瓦屋聽雨(江南)
作品欣賞
瓦屋聽雨
入住單位正經八兒的鋼筋水泥樓房,不經意間已有許多年了。其間,先前蝸居於低矮、狹窄、潮濕、破舊的磚瓦房那種風雨飄搖、擔驚受怕的心理沒有了。這些磚瓦房不獨城鎮,就是農村也大都在改革開放的十多年間道聲「拜拜」了。這不啻是樁好事,美事。她標誌着我國人民生活水平的日趨提高,標誌着人類住房的日趨進步。
不過,事物總是一分為二的,鋼筋水泥樓房與磚瓦房相比,亦有其短處。夏日炎炎,前者遠不及後者通風透氣、涼爽。另外,生活在農村,瓦屋聽雨實在是一種享受,是一種古樸而清新的享受。
我的家鄉,先前儘是清一色的黑瓦參差的古樸的瓦屋——四合院。瓦似乎是專為雨而設的民俗樂器,平時憨厚樸實,一聲不吭。待得下雨時,卻給山村營造出古樸、高雅的意境。這種意境,因雨的大小、輕重、緩急而不同。雨來時,演奏着或大或小,或緩或急的音樂。雨來得小,音樂來得輕,來得圓,來得潤,「小弦切切如私語」,如情人綿綿的蜜語那樣芳醇,像微風輕輕地拂過琴弦,像落花緩緩地飄零在水上;雨來得大,音樂來得重,來得洪,像古箏,像鐃鈸,像戰鼓在奏鳴,猶如千百個樂師演奏着大型的音樂會;雨來得輕,音樂來得緊,來得驟,聲音越來越大,戰鼓聲、金鑼聲、車輪聲、千軍萬馬相互混戰廝殺而發出的聲音,又如一支千百人組成的「黃河大合唱」,聲音一浪高一浪。雨來得緩,音樂來得輕,來得小,淅淅瀝瀝,猶如二胡手拉着低低的調兒,輕輕地、舒緩地用心來抒情……這雨聲也許是世界上最繁雜而難解的音樂,酷似混亂不堪而又包羅萬象。
不同心境的人,聽雨的感覺也截然不同。多情的人,往往有「夜來風雨聲,花落知多少」的傷感與喟嘆;熱血男兒,往往有「夜闌臥聽風吹雨,鐵馬冰河入夢來」的回味及眷顧;遲暮麗人,往往有「雨中黃葉樹,燈下白頭人」的哀嘆與幽怨。得意者聽雨,喜盈盈似赤日升,笑吟吟似花樹生;失意者聽雨,忽喇喇似大廈傾,昏慘慘似燈將盡。不同年齡的人,聽雨的感覺有異:年輕人往往覺得其聲愉悅,易勾起對未來的憧憬,雨聲是花開的聲音;年老的人,往往覺得其聲悽惋,易勾起對往昔的回味,雨聲是葉落的惆悵。總而言之,雨是最能撩起昔日的情思,雨聲也最易拉開情感的閘門。
作者簡介
江南,必讀社簽約作家。