祭老友陳治漢(鄭春)
作品欣賞
祭老友陳治漢
陳治漢,湖北黃陂人,老三屆,文革學生領袖,老闆。初識陳治漢於文革末期,陳復員到地方做汽車油泵修理工。陳彼時已經歷人生的大起大合,頗有落地鳳凰不如雞的悲情。
那個年代的很多工人近乎文盲。工廠工作期間,常有工人向陳治漢請教問題,陳有時不屑,有時調侃。一次車間開會,工人席地而坐。一人指着和睦的睦問陳:「這個字是不是念陸(繁體陸,方音讀六)?」
陳不露聲色地說:「讀柒。」
後有工人直率責問:「這個事你不懂,我們也不懂,那不是一樣的?」(意思是你憑什麼看不起人)。
陳治漢反問:「哥德巴赫猜想,一加一,陳景潤不懂,你也不懂。你跟陳景潤是一樣的嗎?」
1977年恢復高考,他榜上有名,老三屆的學生沒有懸念。本來人生可以出現逆轉,可是那年代需要單位出具政審意見。陳治漢命不好,單位領導是個南下幹部,思想左傾,加上陳治漢群眾基礎不行,結果政審不合格,不同意他去上大學。
老三屆的學生心理承受能力就是不一般。陳治漢雖然私底下罵了幾句,笑笑也就算了。第二年他又考上了,不知道是不是故意氣領導的,這次,領導同意他去,他不去!
國家自考制度實行後,陳治漢一門一門的考。教材都不買,臨考前想辦法借或者蹭,考試總能過關。朋友常以此嘲笑陳吝嗇,說是黃陂人的本性。剩下最後一門單科過關後就可以換取一張國家認可的大學畢業證書。但是,關鍵時候他又掉鏈子了,考了二十幾門課,最後一門他不考了!不想要那張文憑。八十年代,學風甚好,無論什麼文憑應該都代表了真才實學。陳治漢就這麼任性。
酒照喝、書照看。實在無聊就在車間工作檯上練書法,除篆書外各體都練,三年乃止。問其停筆原因,說是比自己寫得好的人太少了。陳治漢就這麼自負。
陳治漢酷愛歷史,通讀了《資治通鑑》。古文閱讀,自學的弊端是有的字音讀不准,既有多音字,更有名詞動用後的變調讀法等等。這方面,陳治漢常鬧笑話,有時被我們指出後還強詞奪理:「黃陂話就這樣說的!」他讀史,本不是做學問,重在研究權謀智慧,了解民族劣根性,看破不說破,用於自己的商戰。
陳治漢壯年傾慕名士風度,三五好友,書生意氣,把盞論道,臧否人物。評宋江,「看見文人是武人,看見武人是文人」。議岳飛「會做事不會做人」,文天祥「會做人不會做事」等等都不落俗套,一針見血。
應該是九十年代初,我們在黃鶴樓上發思古之幽情,陳治漢作詩一首,記得有一句是「年過四十怕登樓」,寫出了他當時事業不成的苦悶心境。
作者簡介
鄭春,男,公務員,湖北省黃石市人。