肯威利(東山魁夷)
作品欣賞
肯威利
有個叫做肯威利的青年藝人，口銜短劍，尖端倒豎着另一支劍鋒，一面保持平衡，一面沿着梯子上上下下。正在觀眾為演員捏着一把汗的時候，西班牙3個有名的滑稽樂師不知在後頭搞些什麼，逗得人們發笑，真叫人百思不解。一看才大吃一驚，原來他們抱着樂器正在作精彩的表演。當代女皇——波莉·舒曼優美的身段，舒曼馬戲第五代——少年貝尼，如今還是個十三四歲的美少年——他那威風凜凜的風姿，熟練的鳴鞭技巧，使得滿堂觀眾如醉如痴。每個節目都是第一流的。人們一想起馬戲，就意味着古代歐洲培育起來的傳統技藝，看到這馬戲大廳的雄偉建築和豪華的客席，確乎叫人心悅誠服。
勞利是位於城西弗來德利庫斯柏利森林旁邊的一家餐館，這裡就像取材於19世紀的法國電影所表現的那樣，一排簡素的白色柵欄，一個裝有門燈的普通的圓拱門，廣闊的庭院，樹下擺放着許多桌椅，對面是鄉間風味的旅館建築。進了門沿廊子向里走，大廳里擠滿了顧客，正在觀看節目。大廳兩旁，排列着鄉間古老的房屋，背景襯着月亮的大海。觀眾仿佛走在鄉間小路上，或坐在房檐下的桌子旁邊，一面舉杯進食，一面觀看演出。表演節目的場地是道路盡頭的小廣場。樂師班子占據着一個角落，那裡演奏的樂曲將觀眾席和舞台融匯在統一的景象里。這種精巧的布置，有效地增強了歡樂的氣氛。觀眾本人同時也是舞台上的演員，因為整個場地都是舞台，每個人都是這個大舞台的一員，人人心相通，互相帶着善意的微笑，交談着。不論相識不相識，都能一起對酌，談吐契合；對於真正的演員，大家又一致鼓掌祝賀。掌聲和着音樂的節拍起伏着實使人愉快。一而再，再而三地響起歡呼聲，演員三番五次地謝幕。歡樂的空氣引起了連鎖反應，充滿了大廳。這裡的觀眾常常為從世界各地遴選的藝人的精湛技藝而嘆服。此外，還有更為周到的設計： 大廳的上面是碧青的夜空繁星灼灼，仿佛在祝福人們的親密無間的友誼。
提波里也好，舒曼馬戲團也好，勞利也好，大凡哥本哈根市民所喜愛的，都具有自古流傳下來的沉穩的風格，經過市民欣賞興趣的陶冶而臻於完善。這裡的每個家庭都喜愛愉快而健康的娛樂活動，這意味着什麼？這裡的人們真正熱愛生活，珍惜生活。
我已幾次提到，這個國家的人們都很悠然自得，旅行將要結束之時再回憶一下，最先想到的是到餐館就餐的事。這裡的餐館比起日本要少得多，有客人來訪，大都在自己家裡招待。餐館內部的裝飾和桌子上擺設的器物十分考究。據說客人赴約有手捧鮮花的習慣，要是請吃飯(日本謂之茶會)，還要舉行前禮和後禮。丹麥人有7種禮儀： 接到請帖要行禮，受到招待要行禮，偶然相遇要行禮，應邀到人家裡要行禮，吃罷飯要行禮，分別時要行禮，翌日寫信表示感謝要行禮。還有，就是初次見面要行禮。這種風習在西洋是罕見的。
作者簡介
東山魁夷，散文在線網簽約作家。