大妈的那一碗面 马进思查看源代码讨论查看历史
重定向至:
《妈的那一碗面》是中国当代作家马进思写的散文。
作品欣赏
妈的那一碗面
周末晌午,窗外的风,噼里啪啦吹的有些吓人,不时还能听到树枝断了或什么东西倒了的清脆响声。
这个冬天,除去雪少,就是风大。
快七十岁的大妈,其实一直没睡着。她觉得自己早到了“后三十年睡不着的”那个坎了,但懒得下炕,而是侧着身子躺在那里,用手来回抚摸着自己有些酸胀的右腿。一张褶皱的脸,也有些许的虚肿,这让她原本不大的眼睛,简直眯成了一条细缝儿。可让她奇怪的是,自己细缝似的眼晴,看啥东西还很清楚,一点都不花。但花白稀疏的头发,却乱糟糟的堆在头顶,就如同堆在炕上的被子一样,显得有些凌乱。
大妈的屋子里很暖和,热炕再加上烧着的炉火,甚至都有些燥热。放在炉火上的水壶,不时的发出咝咝的叫声,喷出一团一团的热气,在屋子里萦绕着散开,算是增加了点湿气。
在炉子旁的桌上,放着一碗本是大妈最爱吃的面片。可能是搁的时间长了,碗里竟没有汤,所有的面片凝固在一起。除去一两片绿色菠菜和一个鸡蛋的嫩白外,颜色呈显出暗褐色,并且最上层的面片有些发干,边有些微微上翘。 这碗面还是昨天晚上儿子端来的。但大妈生气,没有吃,就搁成了这样。
大妈生气的原因是儿子把自己喂的几只羊全卖了。在这之前,其实儿子还问过她,但她没有任何回旋余地的拒绝了。那几只羊,大妈都给起了名子,小耳朵、黑眼窝、花背心、小弯角……在她的眼里,这几只羊,就是自己的孩子。她甚至能从每只羊的叫声中知道是哪一只。每天羊只咩咩的叫声,在她听来,是那样亲切,温馨,就如同小时候几个孩子叫自己妈妈一样,感到一种幸福。这也使得自己在这个大院子里显得不太孤寂。每天给羊切那些儿子带回来的蔫了或卖不出去的菜叶子时,她就觉得是给几个孩子做饭一样,切得细碎。有时,并佯装生气的斥骂几声已有些迫不急待的要叫草的小羊。可脸上呈现的却开心的笑容。
但大妈万万没想到,儿子趁着她去二妹家串门时,竟把羊给偷偷卖了。这让她怒不可遏,不仅把儿子骂了个狗血喷头,还捎带着把儿媳妇说了一顿:“一对败家子,你们怎么不把我卖了?我的几只羊啊!”骂着骂着大妈竟哭诉起来,并且威胁:“明天你们不把我的羊要回来,我跟你们没完。”
大妈的表现,让儿子两口子始料不及,一下子有些不知所措。他们从别人嘴里得到的信息是,别人叫大妈串门时,她就抱怨,自己没有时间,儿子两口子太懒,就知道睡觉,狗食不给,羊草不喂,院子不扫,什么都得靠她。如果当别人顺着她的话茬说自家孩子的不好时,大妈又说“自己的儿子和儿媳妇是多么多么的辛苦,经常起五更睡半夜的,如果生意一忙起来,连饭都顾不上吃,时间长了,连胃都弄坏了,孩子挣几个钱不易啊!”这话一时又让别人莫名其妙,不知该怎么接茬。
儿子两口子也想:母亲的年龄大了,喂羊也是件挺辛苦的事,每天喂草倒水,自己两个忙起来根本顾不上。也听母亲在他们跟前抱怨过:“你们一天不管羊,就让我找草,我哪儿去找,快把它几个处理了,眼不见,心不烦。”
风停了,天很蓝。太阳也照的挺暖和。在街道一家菜店里,大妈的表现让儿子两口子相互埋怨着:“妈怎么这样,明明是她嫌麻烦,咱们好心好意的替她着想,她却真生气了。唉!这老人的想法真猜不透。”
小两口的抱怨也让买菜的一老太太听了个八九。就笑着说“傻孩子,你妈不是嫌你们把羊卖了,而是你们都忙,她一个人在院子里,时常连个说话的人都没有,她闷得慌。有几只羊了,她还有个活儿干。就是苦点累点儿,她也愿意。”
老太太说的也是真的,大妈有三个儿子,两个女儿。可除了这一个儿子在跟前外,其他的两个儿子,两个女儿都进城了。除一个女儿在县城里,周末偶尔还能回来一次外,剩下的两个儿子和一个女儿都远在千里之外的省城,一年也见不着几次。甚至大妈还跟邻里大婶唠叨:“说没儿女吗?自己有五个。说没孙子孙女吗?自己差不多有10个,可院子里时常就自己一个人,冷冷清清的,跟个孤鬼野魂似的。只有盼到过年时,几个孩子回来了,才热闹点儿,有些家的味道。”
一个儿子大学毕业时,原本给母亲说的是要回来。可最后经不住另一儿子和女儿的怂恿,也没有回来。更让大妈生气的时,儿子最后竟当了上门女婿,住进了老丈人家。虽然说是自己没花一分钱的彩礼,就娶了一个很漂亮的儿媳妇,而且每年回来,儿媳妇对大妈也不错,吃的穿的什么都买,可大妈心里却总是觉得别扭。自己辛辛苦苦的供养了一个大学生,竟成了别人家的儿子。有时无意间会说出气话。“一个一个拉扯大,竟都成了白眼狼,一个比一个跑得远。”
其实大妈在儿子和女儿的劝说下,也去省城住过一段时间。可她始终觉得那不是自己的家,没有住在自己的小院子里舒服。还有一个原因是距离远了,连说话都不一样了。自己说话除儿女外,别人竟听不懂,同样,她们说话自己也听不懂,时常还得儿女给自己当翻译,觉得很不方便。更主要的是,儿女和孙子孙女每天上班上学以后,就自己一个人待在楼房里,想干点儿活儿,不知道该干什么。这个不能动,那个也别动,千叮咛万嘱咐的,比原来自己叮嘱她们还啰嗦。什么活儿不干么,觉得时间又过的特别慢。干吧,有的东西自己还真不会使。每天大妈觉得好像把她关了禁闭,别人都羡慕她去子女那里享清福时。她自己却觉得那不是享福,而是一种煎熬和受罪。况且几个孩子原本中午单位里有食堂,可自己在家里,她们都不放心,几个孩子每天中午还得轮流着回家来。这更使大妈觉得自己不仅给孩子帮不上什么忙,还添了累赘,所以就执意让他们送回来了。可没过几天,又想他们,今天念叨这个,明天想着那个。有时大妈也想,如果几个孩子长不大多好,虽然可能自己累点儿。可一回家,几个孩子围着她,叽叽喳喳的说这说那,有的给她捶背,有的给她倒水,使她觉得什么累什么苦都没了,只觉得有孩子真好!
可现在呢?一个个都大了,过自己的生活去了。时常连个人影都见不着。虽然跟儿子同住一个院子里,但堂弟基本上每天天不亮就了就出去了,天黑了才回来。没说上几句话,就累得打起了鼾声。孙女小时候大妈白天带着玩,晚上着陪着大妈睡,可现在上中学后去住校了,偌大的院子里,时常只有大妈一个人。看到最多的是自己的影子,听到最多的是自己的脚步。
快到中午时,儿子两口子在店里做了祥大妈最爱吃的鸡蛋面片用饭盒盛着,特意叫大妈最疼爱的孙女一起送饭。这时在家的大妈已下了炕,端坐在台阶上眯着眼晴晒太阳。孙女甜甜一声“奶奶,快吃刚做的面。” 大妈原本微皱的脸,一下子喜笑颜开,忙不迭的扶着膝盖站了起来接过孙女手中的饭盒。但看到儿子两口子抿着嘴笑时,就狠狠瞪了一眼。
进了屋子,那碗面还在桌子上,不过多了一装蛋糕的空盒子。
小孙女忙着给奶奶拿筷子,自己也拿了双,想吃奶奶剩下的那碗面,奶奶竟抢了过去,说:“这碗面凉了,小孩子不能吃,你吃热的,奶奶吃没事"。
这时儿子抢过了母亲的碗,说“这碗凉面你们谁吃都不合适,就我吃合适。”正在用勺子向碗里舀面的儿媳妇笑了,母亲也笑了,屋里溢满温馨。[1]
作者简介
马进思,回族,70后,中学高级教师。