父亲的小院(拙夫)查看源代码讨论查看历史
 |
《父亲的小院》是中国当代作家拙夫写的散文。
作品欣赏
父亲的小院
周未回了趟乡下，看望年迈的父母亲。
父母亲在城里是有一处住所的，是可以像城里的老年人一样晨练、遛弯、下棋甚至跳广场舞的。只是父亲舍不得乡下，舍不得乡下的小院，舍不得乡下小院里淡淡的炊烟。
春天一到，父母便像候鸟一样举家迁回心心念念惦着的“老窝”。说是举家，无非是母亲陪着父亲一起，拿些换洗的衣物而已。儿女们成家另过，父母的家里只剩下老伴陪着老伴了，难免有些冷清。
父亲喜欢乡下的小院。喜欢在小院里种些西红柿、黄瓜、豆角之类的应季菜蔬，喜欢庄稼地里劳作时那份惬意与恬淡。种子是经过精心挑选的，瘪的、残的、小的全部剔除。院里院外各有一小畦菜地，也是父亲反复锄过的。对待他的莱园，父亲格外用心，像重新养育自己儿女一般，发自内心对生命地呵护。
谷雨过后再下一场雨，松软的土地上会有一些嫩芽儿破土而出，五颜六色的小花儿开在春天的早晨，开在了父母亲的脸上。父亲便约几个老弟兄来他的小院，看菜苗的长势，闻满院的花香。在一起喝点酒是难免的，三五盅下肚就开始吹牛皮、侃大山、拉扯家常。兴致上来时，老哥儿几个还会拿出二胡、板胡、唢呐等乐器，来两嗓子碗碗腔或山西梆子。
小院是父亲年轻时置办下的，母亲说那些窑洞比我还大，也算是有些年头了。父亲对那几孔窑洞的感情似乎比儿女们更浓，毕竟它们陪伴了父母将近五十年，儿女们在父母身边的时光也就二十来年。在上学、工作、结婚后，儿女们便陆陆续续地离开了，离开了曾尽情玩耍、快乐成长的小院。
儿女们的离开，让小院逐渐冷清。犄角旮旯的玩具布满灰尘，旧课本散落在柴堆或者桌子脚下，父亲的叱斥与母亲的叮咛越来越少、越来越弱，终究消失在岁月的流年里。高兴、失落、牵挂，一种复杂的情感在小院里翻滚冲撞。岁月渐短，牵挂越来越浓，像荒地里的野草没边没沿。
小院里的一砖一瓦，都是父母亲自己挖土、和泥烧制下的。每块砖上都有父亲的汗水与母亲的陪伴，看到它们就像看到儿女一样亲切。谈及当年建窑时的经历，父亲总是一脸的自豪。这种自豪，在谈起儿女们时一样有过。儿女们越来越忙，回家越来越少，父母的闲暇时光便停留在对儿女的思念上。
早些时候，我换了份工作去了外县。空间距离的拉远，似乎拉远了父子间的感情。父亲开始想我了，就像儿子想他一样，这种想念变得小心翼翼。我在朋友圈或家庭群发一些图片文字，想让父母亲看到我生活轨迹与精神状态，让他们心安。
父亲会时不时打些电话过来，问询我的工作日常。他是多么想听到儿子的声音，甚至是多么渴望见上儿子一面。去年遭遇些小困顿之后，我没敢在父亲面前流露一丝烦闷，父亲也从未提起他的担忧，只是电话多了，问侯的话语多了。父亲是从别人口中得知儿子事业受挫的。
那段灰色的日子我歇业在家，家人朋友没少为我担忧。知道生活不易，母亲从老木箱底部，皱皱巴巴数出500元钱让我急用。那是父母亲省吃俭用从牙缝里抠下的，一辈子当农民没有多少积蓄。原本是父母骄傲与自豪的儿子，此时更像受伤的小鸟，那般孱弱与无助，不得不在父母苍老的羽翼下寻求呵护。
父亲老了，曾经为我遮风挡雨的自信，变得惊慌失措。他仍用坚强掩饰着对未来的恐惧，而我在生活的无奈中，不得不学会坚强。做儿女的没有足够宽广的臂膀给父母依靠，反而让他们在古稀之年，还要为这没出息的儿子操心。想来，多少有些愧疚。
新的工作多少给父亲带来一丝安慰。父亲的精气神活泛起来，像小院里绿油油、脆生生的菜苗一般，迎着阳光可劲地疯长。喜上眉梢的父亲把小院清理得干净利落、整齐有序。每天早起的第一件事总是打扫庭院、洒水除尘，他相信儿子会回到这所小院，与他分享工作和生活中的喜悦。
得知礼拜天我要回村看望他们，父亲有些激动。他让听了他一辈子话的女人张罗一桌饭菜，要有炸油糕，要有莜面栲栳，还要有炒豆芽，显然这些菜是有寓意的。母亲倒是很乐意为这个当了一辈子“领导”的老头效劳，不消他说，自个儿心里已经盘算起儿子爱吃的饭菜。
有多少日子没见着儿子了，儿子有多少日子没吃她煮下的饭了。儿女们扒拉饭菜时的窘态与进门就喊娘的神情，在母亲的记忆里一次又一次地涌动。每每想起，母亲的脸上总是藏不住笑容。上午十点钟，母亲便打电话问我:“回来了么？”简单的问语分明是种企盼，是发自心底最原始的爱，是一股从心窝涌起直冲眼眶，让喉咙感到哽咽的暖流。
我正在菜市场购置瓜果肉蛋等食材，电话的那头，听到父亲在嚷“什么也不用买，家里都有”。一种急切地想马上见到儿子的声音，隐藏着多少疼爱。你若安好，便是晴天，善意的谎言总会有些许温暖。“我马上就回”算是对父母亲思儿甚切的安慰。
院门是朝东开着的，枣红色的瓷砖顺着门柱爬上门楣，“清雅贤居”四个烫金大字熠熠生辉。对联是年前贴上去的，还那么精神抖擞。两边的门神耷拉下身子有些倦怠，看到我回家立马欢愉起来。父母亲早早候在院门口，那种焦灼与喜悦在脸上堆成一朵五彩的花儿。
童年时栽下的桃树还在，算是我两小无猜的玩伴，如今也上了年纪。树叶不那么茂盛，像我的头发一样稀稀拉拉，一些枝桠已经病变坏死，只剩下半树桃花，被春风扶起。五秒钟的对视，我们心领神会，老桃树示意我回屋，赶快陪父母唠唠家常。
母亲不要我帮她做饭，让我盘坐在里屋的炕上陪父亲说话，我也就随了母亲的意，心安理得地享受这份浓浓的母爱。“喝茶，吃水果”，父亲像招待客人一般，围在儿子身旁，不时用搜索的目光打量着，像打量地里新长出的瓜秧，经历风雨之后是否变得强壮。
炊烟袅袅，老旧的锅碗瓢盆奏出美妙乐曲。人生苦短，每次陪伴都成为父母亲对儿女无尽的思念。思念在父亲的小院里种下、成长、收割，又被隐藏，这种隐藏被各种回忆不时地勾起。
父亲的小院里，藏着儿女们的童年，藏着父母的爱情。藏着母亲对游走他乡儿女地呼唤，藏着父亲对过往流年深切的怀念，藏着父母亲对夕阳美景殷切地向往。
父亲的小院，心灵栖息的地方。 [1]
作者简介
杨秀智，笔名拙夫。男，70后，山西省孝义市人，乡镇干部，喜爱文学。