苦夏难熬(范兆金)查看源代码讨论查看历史
 |
《苦夏难熬》是中国当代作家范兆金写的散文。
作品欣赏
苦夏难熬
三伏天没到，气温飙升至人们认知的高度，直抵40℃高温。省气象台连续几天通过手机、电视、广播等现代传媒不断推送“高温橙色预警”乃至升级为“高温红色预警”，注意防范，减少户外活动。常常挂在嘴边不经意的话“这个天热死人”，的确如此，热射病是最严重的中暑，多器官衰竭，导致“热死人”。空调一天到晚工作，人在空调室内不敢逾越屋门半步。
这就是老一辈人说的“苦夏”。苦夏无病三分虚。人于夏日，不胜溽热，不思食欲，身体消瘦。天气炎热，人们喜好冷饮以及生吃瓜果，往往食物在高温天气里容易腐烂变质，再加上蚊蝇滋生，肠胃不适甚至突发急性肠炎上吐下泻，贻误病情发展为痢疾也不无可能，整个人消瘦很多。过个夏天，能保持体重不减，在农耕时期，条件艰苦物质匮乏，实属难得。
仲夏苦郁蒸，既夕热未解。老天这般热度不减，那就从饮食上多动脑筋。苦夏时节，中午喝一碗透心凉的凉面，人生何求？即便当时已有按斤收费机械压面条，为了节省块儿八角的加工费，一般情况下都是母亲动手擀面条。因为家里张嘴吃饭的人多，其他户家擀一个面剂子就够，我们家要擀两个半的面剂子。有黄瓜最好，用刚汲出来的井水浸泡一段时间，拍碎拌在凉面里，冰凉爽口。我负责剥蒜以及敲成蒜泥，然后在凉水里和匀，倒入少量明油。吃凉面。必须舀两勺蒜水，以免吃坏肚子。家南菜园子里茄子、青椒等结果盛期，中午也难得一次炒菜拌凉面。大多时候，用滚开的水沏碗葱花咸水拌至凉面入味。捞面条剩到锅里的面汤，放入脱了皮的麦仁，篦子放馒头，烧开，整整捂上一下午，作为一家人的晚饭。为了熬过苦夏，母亲经常做煎茄子、煎豆角、煎荨瓜等菜汤，香喷喷的又有咸味，很下饭。荨瓜开得荒花不结果，一早采摘，洗净，和上面糊用油煎炒做成汤，金黄可口，也是一种美味。母亲常常说的一句话：吃下饭，人才有劲，苦夏就不可怕。
天热，也是雨季。那时候，还没有除草剂，田地里的杂草全凭人工拔、锄、耪。大人小孩齐上阵，早早下地除草。等到太阳老高，晒得人蔫儿吧唧，大人心疼孩子遭罪，就撵孩子到树荫下玩耍，大人继续干活。太阳越毒，越死草。“锄禾日当午，汗滴禾下土”，确实如此。地里的杂草还没有除一遍，一场急雨，地里又满是草眼。人勤，地里杂草长不起来，庄稼长势良好。地里杂草比庄稼长得还旺，不用说大家心里也明白是谁家的地，过的烂包日子，打下的粮食仅仅够全家人一年口粮，一家人不挨饿也算是上苍对他家的眷顾。等玉米、花生、地瓜、谷子覆盖满地，杂草也就疯狂不起来，庄稼人就可稍稍喘口气，施肥、打药灭虫接踵而来。天再热，庄稼人丝毫不敢懈怠。谁不知道哪里凉快往哪里待着去，庄稼人哪有如此闲工夫？一个夏过去，庄稼人晒得皮肤黑里透亮，尤其是那些男老爷们，号称“膀爷”，省了衣衫黑了皮肤。
天长夜短，午觉不可缺。午觉，天热睡不着，夹着铺盖卷到坑边树荫下，伴着叫哑了嗓子的蝉鸣，勉强阖眼睡会。吃过晚饭，当街胡同口石磙上一坐，就有人前来搭讪聊天，村内村外大大小小事情都值一说，天上一句地下一句，所聊内容五花八门。更多时候，还是爱听走南闯北见过大世面的二爷信口开河，反正大多庄稼人连县城都没去过，二爷说什么，都信。夜深，月光如水，地面上树影婆娑，吹的风都不带凉气，燥热难以入眠。干了一天的农活，人困马乏，在自家院子里或者房顶上平整铺盖，躺下歇息。尽管蚊子叮咬，也不妨碍呼呼大睡。实在睡不着，就溜到田间地头闷头抽烟，聆听庄稼拔节及风吹叶子“沙、沙”的声音，心里踏实，回家睡个好觉。
“黑云翻墨未遮山”、“卷地风来忽吹散”。六月的天，小孩的脸，说变就变，由着老天性子来。大雨滂沱，就如庄稼人不藏着掖着，沟满壕平，跳到水里“扑腾”、“扑腾”，去去暑气，神清气爽，好不快哉！晚饭后，男女老少都喜欢到坑塘里泡泡，也是消夏避暑的良策。最令庄稼人头疼的天气，就是“桑拿”天，地蒸天闷，身上湿漉漉的不见干。六月，天热不下雨，旱得庄稼叶片拧卷，草木无精打采，就连人畜吃水都成了问题。机井白天黑夜连轴转，抽水浇地保庄稼。大缸小桶装满水，不能渴着一家人和家畜。在这干旱炎热夏天，水弥足珍贵，一点也不能浪费。不到庄稼收割那一天，谁敢保证庄稼丰收、庄稼人寝食无忧？
苦夏难熬也得熬，天时不可违。经历盛夏的光照和风雨，五谷才能生长、灌浆和成熟，天下苍生才能丰衣足食。[1]
作者简介
曾令琪，四川成都人，中国辞赋家联合会理事，中国散文学会会员。