苦夏難熬(范兆金)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《苦夏難熬》是中國當代作家范兆金寫的散文。
作品欣賞
苦夏難熬
三伏天沒到，氣溫飆升至人們認知的高度，直抵40℃高溫。省氣象台連續幾天通過手機、電視、廣播等現代傳媒不斷推送「高溫橙色預警」乃至升級為「高溫紅色預警」，注意防範，減少戶外活動。常常掛在嘴邊不經意的話「這個天熱死人」，的確如此，熱射病是最嚴重的中暑，多器官衰竭，導致「熱死人」。空調一天到晚工作，人在空調室內不敢逾越屋門半步。
這就是老一輩人說的「苦夏」。苦夏無病三分虛。人於夏日，不勝溽熱，不思食慾，身體消瘦。天氣炎熱，人們喜好冷飲以及生吃瓜果，往往食物在高溫天氣里容易腐爛變質，再加上蚊蠅滋生，腸胃不適甚至突發急性腸炎上吐下瀉，貽誤病情發展為痢疾也不無可能，整個人消瘦很多。過個夏天，能保持體重不減，在農耕時期，條件艱苦物質匱乏，實屬難得。
仲夏苦鬱蒸，既夕熱未解。老天這般熱度不減，那就從飲食上多動腦筋。苦夏時節，中午喝一碗透心涼的涼麵，人生何求？即便當時已有按斤收費機械壓麵條，為了節省塊兒八角的加工費，一般情況下都是母親動手擀麵條。因為家裡張嘴吃飯的人多，其他戶家擀一個面劑子就夠，我們家要擀兩個半的面劑子。有黃瓜最好，用剛汲出來的井水浸泡一段時間，拍碎拌在涼麵里，冰涼爽口。我負責剝蒜以及敲成蒜泥，然後在涼水裡和勻，倒入少量明油。吃涼麵。必須舀兩勺蒜水，以免吃壞肚子。家南菜園子裡茄子、青椒等結果盛期，中午也難得一次炒菜拌涼麵。大多時候，用滾開的水沏碗蔥花鹹水拌至涼麵入味。撈麵條剩到鍋里的麵湯，放入脫了皮的麥仁，篦子放饅頭，燒開，整整捂上一下午，作為一家人的晚飯。為了熬過苦夏，母親經常做煎茄子、煎豆角、煎蕁瓜等菜湯，香噴噴的又有鹹味，很下飯。蕁瓜開得荒花不結果，一早採摘，洗淨，和上面糊用油煎炒做成湯，金黃可口，也是一種美味。母親常常說的一句話：吃下飯，人才有勁，苦夏就不可怕。
天熱，也是雨季。那時候，還沒有除草劑，田地里的雜草全憑人工拔、鋤、耪。大人小孩齊上陣，早早下地除草。等到太陽老高，曬得人蔫兒吧唧，大人心疼孩子遭罪，就攆孩子到樹蔭下玩耍，大人繼續幹活。太陽越毒，越死草。「鋤禾日當午，汗滴禾下土」，確實如此。地里的雜草還沒有除一遍，一場急雨，地里又滿是草眼。人勤，地里雜草長不起來，莊稼長勢良好。地里雜草比莊稼長得還旺，不用說大家心裡也明白是誰家的地，過的爛包日子，打下的糧食僅僅夠全家人一年口糧，一家人不挨餓也算是上蒼對他家的眷顧。等玉米、花生、地瓜、穀子覆蓋滿地，雜草也就瘋狂不起來，莊稼人就可稍稍喘口氣，施肥、打藥滅蟲接踵而來。天再熱，莊稼人絲毫不敢懈怠。誰不知道哪裡涼快往哪裡待着去，莊稼人哪有如此閒工夫？一個夏過去，莊稼人曬得皮膚黑里透亮，尤其是那些男老爺們，號稱「膀爺」，省了衣衫黑了皮膚。
天長夜短，午覺不可缺。午覺，天熱睡不着，夾着鋪蓋卷到坑邊樹蔭下，伴着叫啞了嗓子的蟬鳴，勉強闔眼睡會。吃過晚飯，當街胡同口石磙上一坐，就有人前來搭訕聊天，村內村外大大小小事情都值一說，天上一句地下一句，所聊內容五花八門。更多時候，還是愛聽走南闖北見過大世面的二爺信口開河，反正大多莊稼人連縣城都沒去過，二爺說什麼，都信。夜深，月光如水，地面上樹影婆娑，吹的風都不帶涼氣，燥熱難以入眠。幹了一天的農活，人困馬乏，在自家院子裡或者房頂上平整鋪蓋，躺下歇息。儘管蚊子叮咬，也不妨礙呼呼大睡。實在睡不着，就溜到田間地頭悶頭抽煙，聆聽莊稼拔節及風吹葉子「沙、沙」的聲音，心裡踏實，回家睡個好覺。
「黑雲翻墨未遮山」、「捲地風來忽吹散」。六月的天，小孩的臉，說變就變，由着老天性子來。大雨滂沱，就如莊稼人不藏着掖着，溝滿壕平，跳到水裡「撲騰」、「撲騰」，去去暑氣，神清氣爽，好不快哉！晚飯後，男女老少都喜歡到坑塘里泡泡，也是消夏避暑的良策。最令莊稼人頭疼的天氣，就是「桑拿」天，地蒸天悶，身上濕漉漉的不見干。六月，天熱不下雨，旱得莊稼葉片擰卷，草木無精打采，就連人畜吃水都成了問題。機井白天黑夜連軸轉，抽水澆地保莊稼。大缸小桶裝滿水，不能渴着一家人和家畜。在這乾旱炎熱夏天，水彌足珍貴，一點也不能浪費。不到莊稼收割那一天，誰敢保證莊稼豐收、莊稼人寢食無憂？
苦夏難熬也得熬，天時不可違。經歷盛夏的光照和風雨，五穀才能生長、灌漿和成熟，天下蒼生才能豐衣足食。[1]
作者簡介
曾令琪，四川成都人，中國辭賦家聯合會理事，中國散文學會會員。