陪伴(陈继军)查看源代码讨论查看历史
 |
《陪伴》是中国当代作家陈继军写的散文。
作品欣赏
陪伴
那束花插在桌上的玻璃花瓶里，那个六星菱形玻璃花瓶。
花是妻子带回来的，妻子是一名呼吸科医生，那天她被抽调到高速公路入口测量体温。我在家担了一整天心，打了几次电话都是盲音，我在家里坐卧不宁，傍晚时分，妻子敲门，我急忙开了门，门开了一条缝就被外面的一股力量推住了，门露出了一条狭长的缝。我首先看到了是一束火红火红的花。
“先把花拿进去，我已经用酒精消了毒！”妻在门外说道。
我赶紧把花接了过来，这才看到花后面的妻子，她戴着医用口罩和手套，头上套着医用头罩，她一边把这些武装解除，一边用一个酒精小喷壶往浑身上下喷酒精，一股浓烈的酒精味在外面走廊里迅速地弥漫开来。这时妻子迅速地把外套脱下向里翻折，再卷成一团，塞到门口的一个储物箱里，露出大红色的羊毛衫内衣。做完了这些妻才从那狭长的门缝里挤了进来，屋子里一下子像那美人蕉花爆开一样，红色的影子在电视屏幕上、电子万年历屏幕和那钢琴上全都灿开，屋子里变得生动起来，如同一池春水被顽皮的孩童抛下一把桃花花瓣。
我捧着那一束花站在那儿，心里正想是问花还是问今天的情况。犹豫间，妻子转身走到厨房里，把那个瓶子拿了出来，在水龙头下面冲洗一番，然后灌了大半瓶水放在餐桌上，见我还愣在那儿，妻子有些嗔怪道：“你木头啊！把花插进去啊！”
我这才如梦初醒，赶紧把手里那束花根部包着的纸撕掉，然后双手箍着花儿的下半截插入那六棱形的水瓶中。那些根花枝儿“扑通、扑通”地坠入水中，在水中又摇晃了一下才安静下来，上部的花儿也如放出笼子的鸟儿一样，叽叽喳喳地各自寻找着自己的位置。
“唉！累死了！”这次没等我问，妻子瘫坐在椅子上发出感叹。
“高速公路上下来的人太多了，我们四个人，三个人每个人负责一条道，一个人负责登记。可是你知道，一辆车上有四五个人啊！那车子一辆接一辆一眼看不到边。有时候，登记那边来不及，这边还要有人去帮忙，体温异常要登记所有信息，烦的啦！好多人是空调开了，温度高了，还要去旁边等会儿再量。”
“你可要注意安全啊！”我担心地说。
“没问题，我们可是全副武装，全身防护服，保证你在我对面也不认识我。”妻子信心满满地说，“就是上厕所不方便，中午实在憋不住了，上了一趟厕所，重换了一身防护服。”她补充道。
我看了一眼妻面前的花明知故问道：“这花买的？怎么想起来买花的？” “买的啊！不买，你送啊？”妻调侃我。
我不好意思地笑了。“从第一次见面他送了一束红玫瑰花后，就再也没有买过花送给妻。”
“请你帮我照顾好，及时换水，出了问题，我可得找你。”妻子又少有的郑重其事地叮嘱道。“那瓶子太孤独了，找束花儿陪陪”妻又幽默地说。
妻子的话仿佛又在耳边响了一次，我赶紧掐指算了一下，从那天到现在六天了，两天换了一次水。今天应该换水了，我赶紧准备去帮花儿换水，突然想到午饭后实在无聊，已经换过了。是啊！年初从老家回来后近10天没出去了，从卧室、厨房到厕所三点一线，家里的存书基本都看得差不多了，窗外的风景都快成了静止的画面了，窗对面那条马路能够看得到的路灯都在深夜被我数了无数遍。我继续坐在餐桌旁托着下巴看着这束花，花一共六支，每支有5个花苞，一共30个花苞，每支都有一两个花苞开放了，那粉红色的花冠从侧面看就像一个半展开的粉红色的丝手帕。也像礼服上口袋里掖着的礼花。未灿放的花苞细细看去都攒着一大把的红，也在那里跃跃欲试呢!瓶子虽然已是半旧了，但是在花的陪衬下越发显得清亮、剔透，惹人喜爱。我突然想起如果现在有个孩子该多好啊！也不至于如此寂寞啊！可是为了工作，为了在这城市站稳脚跟，我和妻铆着劲儿干事业，今年拖明年、明年拖后年，就一直耽搁了。我在那透明的瓶子上仿佛看到一个胖乎乎的孩童的模样。我的眼神有些迷离了。
就在这时，我接到妻子的视频电话：
“早晨你睡得香，没有吵醒你，我已经收拾了行李跟随医院支援小队去武汉了。六天前，报告就批了下来。那花是买了陪你的，帮我照顾它，也让它帮我照顾你。还有......还有......如果我能回来，我们要个孩子吧！”
视频里一片喧闹，妻和她的同事们穿着白色的防护服义无反顾地向着前方走去。
再次和妻子视频通话已是三天后了，通话地点是在宾馆，妻的精神状态不错，但即使隔着屏幕仍然能够感受到妻子的疲倦，印象最深刻的莫过于她脸上三叉戟—印痕。网上称之为最美印痕。现在从视频中看到妻脸上的美丽印痕，我却没有丝毫自豪的感觉，而只有心疼。
我和妻约定，每天至少通一次电话，时间基本都是在晚上妻回到宾馆之时，除了她值夜班。她们是在一家方舱医院，说是医院其实是一个体育馆临时搭建而成的类似野战医院的地方。这个体育馆离她们所在宾馆有好几站路，因为没有车，所以她们只能靠自己双腿走，前几天，妻还挺高兴的，笑着说：“平时在家缺少训练，到这里可以免费训练，真好。”但是走了几天，她和几个同事就吃不消了，是啊！一天说是进舱工作6小时，但实际上加上进舱前后的准备时间，夜班值班时间，平均每天的工作量超过10小时，工作期间，基本就像个陀螺，基本上没有个停的时候，7、8个小时不上厕所，4、5个小时不喝水都是很正常的事情。因为上了厕所一套防护服就要报废，还要重新消毒，麻烦、耗时，更重要的是浪费资源。这种高强度的工作，下班还得走回宾馆，确实是不太吃得消。但是看着妻子欲言又止的样子，我也基本猜到武汉是个什么情况了，是啊，只要有万分之一的可能，武汉又怎么会亏待这些千里驰援的白衣天使呢？说明当地确实是无车可调了，那么多患者都还在家里没有进入医院里，和医生相比，自然是这些患者更急用车。然而这天妻子在视频里很高兴地告诉了我：“老公，我们今天好感动啊！今天有志愿者组织了车队送我们到宾馆，早晨还来接我们呢？我们在车上都高兴地唱歌了呢？终于不要丈量从方舱医院到宾馆的距离呢？”看着视频里妻和同舍里她们单位的同事，在快乐地哼着歌，我的泪不争气地流了出来。我赶忙把视频的镜头转换成远镜头对准桌上的那束花说：“你看，你的花，我可没有亏待它吧，长得可好呢?”那花挺拔而俏立于花瓶，似乎像一个可爱的小女孩子摆着POSS给视频中的妻，妻笑了，然后我发现她的镜头也转向了远处。
沉默了一会儿。妻叹了一口气说：“活着真好？你知道吗?老公，我床位上有一位小姑娘，才七八岁，她家里就剩下她一个人了，先是爷爷、奶奶，再是妈妈，前两天爸爸也走了。我们现在还瞒着她呢？她以后可怎么办啊！”妻在视频里啜泣着。
这时我看见他前面的桌子上有一包方便面，便奇怪地问：“你胃不好，不是关照你不要吃方便面的吗？”
妻情绪平静了下来，把视频镜头调成近镜头，我依稀看到她脸上的泪痕，她说：“这方便面是一位清洁工阿姨给我的，你猜她为什么要给方便面我？她想向我换几套我们身上穿的防护服？”
我奇怪地问道：“在医院里的清洁工没有防护服吗？”
“有是有，不过数量很少，质量也不如我们的。那位阿姨担心口罩和护手套等反复使用会增加感染机率，想备一些专用的防护品。”
我这才真切地感受到疫区的物质是何等的紧张啊！问道：“那你给了她了吗？”
“自然给了，其实她们每天接触那些医用废弃材料，真得是很危险。你知道吗？老公？那位阿姨也真是倒霉，她是来给她老公看病的，结果病看不成，回去也回不了，他听说方舱医院招清洁工，600块一天，就来应聘。有几次我看她累了就蹲在医院过道的角落睡觉。”
妻停顿了一会儿说：“其实她们才是最值得鲜花和掌声的。”
我看着面前那束花深情地说：“你们和他们都是上苍派来陪伴武汉的。武汉不会忘记你们的！”[1]
作者简介
陈继军（枫叶秋魂）苏州市高新区作协会员，高级教师、苏州市教科研先进个人，苏州高新区学科带头人。