陪伴(陳繼軍)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《陪伴》是中國當代作家陳繼軍寫的散文。
作品欣賞
陪伴
那束花插在桌上的玻璃花瓶里，那個六星菱形玻璃花瓶。
花是妻子帶回來的，妻子是一名呼吸科醫生，那天她被抽調到高速公路入口測量體溫。我在家擔了一整天心，打了幾次電話都是盲音，我在家裡坐臥不寧，傍晚時分，妻子敲門，我急忙開了門，門開了一條縫就被外面的一股力量推住了，門露出了一條狹長的縫。我首先看到了是一束火紅火紅的花。
「先把花拿進去，我已經用酒精消了毒！」妻在門外說道。
我趕緊把花接了過來，這才看到花後面的妻子，她戴着醫用口罩和手套，頭上套着醫用頭罩，她一邊把這些武裝解除，一邊用一個酒精小噴壺往渾身上下噴酒精，一股濃烈的酒精味在外面走廊里迅速地瀰漫開來。這時妻子迅速地把外套脫下向里翻折，再捲成一團，塞到門口的一個儲物箱裡，露出大紅色的羊毛衫內衣。做完了這些妻才從那狹長的門縫裡擠了進來，屋子裡一下子像那美人蕉花爆開一樣，紅色的影子在電視屏幕上、電子萬年曆屏幕和那鋼琴上全都燦開，屋子裡變得生動起來，如同一池春水被頑皮的孩童拋下一把桃花花瓣。
我捧着那一束花站在那兒，心裡正想是問花還是問今天的情況。猶豫間，妻子轉身走到廚房裡，把那個瓶子拿了出來，在水龍頭下面沖洗一番，然後灌了大半瓶水放在餐桌上，見我還愣在那兒，妻子有些嗔怪道：「你木頭啊！把花插進去啊！」
我這才如夢初醒，趕緊把手裡那束花根部包着的紙撕掉，然後雙手箍着花兒的下半截插入那六棱形的水瓶中。那些根花枝兒「撲通、撲通」地墜入水中，在水中又搖晃了一下才安靜下來，上部的花兒也如放出籠子的鳥兒一樣，嘰嘰喳喳地各自尋找着自己的位置。
「唉！累死了！」這次沒等我問，妻子癱坐在椅子上發出感嘆。
「高速公路上下來的人太多了，我們四個人，三個人每個人負責一條道，一個人負責登記。可是你知道，一輛車上有四五個人啊！那車子一輛接一輛一眼看不到邊。有時候，登記那邊來不及，這邊還要有人去幫忙，體溫異常要登記所有信息，煩的啦！好多人是空調開了，溫度高了，還要去旁邊等會兒再量。」
「你可要注意安全啊！」我擔心地說。
「沒問題，我們可是全副武裝，全身防護服，保證你在我對面也不認識我。」妻子信心滿滿地說，「就是上廁所不方便，中午實在憋不住了，上了一趟廁所，重換了一身防護服。」她補充道。
我看了一眼妻面前的花明知故問道：「這花買的？怎麼想起來買花的？」 「買的啊！不買，你送啊？」妻調侃我。
我不好意思地笑了。「從第一次見面他送了一束紅玫瑰花後，就再也沒有買過花送給妻。」
「請你幫我照顧好，及時換水，出了問題，我可得找你。」妻子又少有的鄭重其事地叮囑道。「那瓶子太孤獨了，找束花兒陪陪」妻又幽默地說。
妻子的話仿佛又在耳邊響了一次，我趕緊掐指算了一下，從那天到現在六天了，兩天換了一次水。今天應該換水了，我趕緊準備去幫花兒換水，突然想到午飯後實在無聊，已經換過了。是啊！年初從老家回來後近10天沒出去了，從臥室、廚房到廁所三點一線，家裡的存書基本都看得差不多了，窗外的風景都快成了靜止的畫面了，窗對面那條馬路能夠看得到的路燈都在深夜被我數了無數遍。我繼續坐在餐桌旁托着下巴看着這束花，花一共六支，每支有5個花苞，一共30個花苞，每支都有一兩個花苞開放了，那粉紅色的花冠從側面看就像一個半展開的粉紅色的絲手帕。也像禮服上口袋裡掖着的禮花。未燦放的花苞細細看去都攢着一大把的紅，也在那裡躍躍欲試呢!瓶子雖然已是半舊了，但是在花的陪襯下越發顯得清亮、剔透，惹人喜愛。我突然想起如果現在有個孩子該多好啊！也不至於如此寂寞啊！可是為了工作，為了在這城市站穩腳跟，我和妻鉚着勁兒幹事業，今年拖明年、明年拖後年，就一直耽擱了。我在那透明的瓶子上仿佛看到一個胖乎乎的孩童的模樣。我的眼神有些迷離了。
就在這時，我接到妻子的視頻電話：
「早晨你睡得香，沒有吵醒你，我已經收拾了行李跟隨醫院支援小隊去武漢了。六天前，報告就批了下來。那花是買了陪你的，幫我照顧它，也讓它幫我照顧你。還有......還有......如果我能回來，我們要個孩子吧！」
視頻里一片喧鬧，妻和她的同事們穿着白色的防護服義無反顧地向着前方走去。
再次和妻子視頻通話已是三天後了，通話地點是在賓館，妻的精神狀態不錯，但即使隔着屏幕仍然能夠感受到妻子的疲倦，印象最深刻的莫過於她臉上三叉戟—印痕。網上稱之為最美印痕。現在從視頻中看到妻臉上的美麗印痕，我卻沒有絲毫自豪的感覺，而只有心疼。
我和妻約定，每天至少通一次電話，時間基本都是在晚上妻回到賓館之時，除了她值夜班。她們是在一家方艙醫院，說是醫院其實是一個體育館臨時搭建而成的類似野戰醫院的地方。這個體育館離她們所在賓館有好幾站路，因為沒有車，所以她們只能靠自己雙腿走，前幾天，妻還挺高興的，笑着說：「平時在家缺少訓練，到這裡可以免費訓練，真好。」但是走了幾天，她和幾個同事就吃不消了，是啊！一天說是進艙工作6小時，但實際上加上進艙前後的準備時間，夜班值班時間，平均每天的工作量超過10小時，工作期間，基本就像個陀螺，基本上沒有個停的時候，7、8個小時不上廁所，4、5個小時不喝水都是很正常的事情。因為上了廁所一套防護服就要報廢，還要重新消毒，麻煩、耗時，更重要的是浪費資源。這種高強度的工作，下班還得走回賓館，確實是不太吃得消。但是看着妻子欲言又止的樣子，我也基本猜到武漢是個什麼情況了，是啊，只要有萬分之一的可能，武漢又怎麼會虧待這些千里馳援的白衣天使呢？說明當地確實是無車可調了，那麼多患者都還在家裡沒有進入醫院裡，和醫生相比，自然是這些患者更急用車。然而這天妻子在視頻里很高興地告訴了我：「老公，我們今天好感動啊！今天有志願者組織了車隊送我們到賓館，早晨還來接我們呢？我們在車上都高興地唱歌了呢？終於不要丈量從方艙醫院到賓館的距離呢？」看着視頻里妻和同舍里她們單位的同事，在快樂地哼着歌，我的淚不爭氣地流了出來。我趕忙把視頻的鏡頭轉換成遠鏡頭對準桌上的那束花說：「你看，你的花，我可沒有虧待它吧，長得可好呢?」那花挺拔而俏立於花瓶，似乎像一個可愛的小女孩子擺着POSS給視頻中的妻，妻笑了，然後我發現她的鏡頭也轉向了遠處。
沉默了一會兒。妻嘆了一口氣說：「活着真好？你知道嗎?老公，我床位上有一位小姑娘，才七八歲，她家裡就剩下她一個人了，先是爺爺、奶奶，再是媽媽，前兩天爸爸也走了。我們現在還瞞着她呢？她以後可怎麼辦啊！」妻在視頻里啜泣着。
這時我看見他前面的桌子上有一包方便麵，便奇怪地問：「你胃不好，不是關照你不要吃方便麵的嗎？」
妻情緒平靜了下來，把視頻鏡頭調成近鏡頭，我依稀看到她臉上的淚痕，她說：「這方便麵是一位清潔工阿姨給我的，你猜她為什麼要給方便麵我？她想向我換幾套我們身上穿的防護服？」
我奇怪地問道：「在醫院裡的清潔工沒有防護服嗎？」
「有是有，不過數量很少，質量也不如我們的。那位阿姨擔心口罩和護手套等反覆使用會增加感染機率，想備一些專用的防護品。」
我這才真切地感受到疫區的物質是何等的緊張啊！問道：「那你給了她了嗎？」
「自然給了，其實她們每天接觸那些醫用廢棄材料，真得是很危險。你知道嗎？老公？那位阿姨也真是倒霉，她是來給她老公看病的，結果病看不成，回去也回不了，他聽說方艙醫院招清潔工，600塊一天，就來應聘。有幾次我看她累了就蹲在醫院過道的角落睡覺。」
妻停頓了一會兒說：「其實她們才是最值得鮮花和掌聲的。」
我看着面前那束花深情地說：「你們和他們都是上蒼派來陪伴武漢的。武漢不會忘記你們的！」[1]
作者簡介
陳繼軍（楓葉秋魂）蘇州市高新區作協會員，高級教師、蘇州市教科研先進個人，蘇州高新區學科帶頭人。