与生命告别的日子(彩霞满天)查看源代码讨论查看历史
 |
《与生命告别的日子》是中国当代作家彩霞满天写的散文。
作品欣赏
与生命告别的日子
那只麻雀尝试了几次都没有飞起来。它的翅膀耷奓着，像伸出的两支胳膊支撑着地面，跌跌撞撞，用力地扑腾着，头却向地面栽了下去。这样反复了几次，喘息着，期盼着。它用尽浑身的力气，最后挣扎了几下，头一歪，不动了。
父亲一直盯着它，表情麻木，像看一枚落叶般平静。眼里却流出了几滴浑浊的泪。
自从上次住院，父亲已经不大认人了，神情恍惚，目光呆滞。哥哥问他饿了吗，他点头，又摇头。弟弟问他想吃馄饨吗，他猜不出话的意思。我们围坐在他身边，像面对一个正在学说话的孩子。妹妹凄然道，爸你真的不认识我了吗？父亲眼神空洞的看着她。妹妹背过脸去，伤心地哭了。
在有阳光的日子里，父亲坐在窗前，出神地看着窗外。院里有一棵老槐树，皴裂的树皮，像父亲脸上深深的皱纹。干枯的枝丫倔强的伸展着，证明它曾经的生命。老槐树枝叶已不再繁茂依然坚持每年发芽，开花，散发出阵阵槐香。
老家的表弟过来送信，大舅母去世了。本不想让母亲知道，她还是听到了。她悲戚地说，你们替我去送送她吧，我大嫂不容易，说完开始落泪。
她其实还没有完全从悲痛中走出来，就在大舅妈去世前两个月，我敬爱的姨夫不幸离开了我们。我们和姨夫感情深，小时候，我在姨妈家生活了两年。姨夫一生勤俭敦厚，尊老爱幼，处处为别人着想。他八十二岁高龄，身体一直硬朗，我认为他会是个长寿的人，没想到来不及和我们道别，就溘然长逝了。每次想起来，都是锥心般的难过。
老一辈的亲人一个个地离去，母亲落寞得像一只离群的孤雁。我希望她能继续去公园里跳舞，那是她的爱好。我喜欢看她开心的样子，喜欢看她穿着鲜艳的舞服，拿着折扇，像花间的蝴蝶飞来飞去；或打着腰鼓，迈着花步，举着鼓槌的双臂熟练又优柔地划着美丽的弧线。她行动自如，精神焕发，眼睛闪烁着愉悦的光泽。她和几个大妈常在家里研讨舞蹈，对着一台收录机，做着动作。生活于她们是多么的美好和充实啊。
不知从何时起，母亲不再去跳舞了，整天坐在沙发上看电视。她拿着遥控器频繁的换台，或者逮着一个节目没完没了地看，那神情，像看木偶表演，她也变成了一个木偶，心不在焉。我问她，为啥不去跳舞了，是嫌累吗？她黯然神伤：舞蹈队解散了，哪还有几个人啊，平时最要好的几个姐妹，也都相继去世，现在连个可以说话的朋友也没有了……
父亲连饭也不能顺利吃下去，总是被呛到，咳嗽不止，直到把吃进去的东西全部吐出来。晚上开始尿床，走路时常摔倒，他的拐杖换成了轮椅。带他去医院检查，医生说，他这不是病，是老了。
父亲蜷缩在轮椅里，干瘪瘦弱，像衣服架子。他打着盹，不再看老槐树，不再看窗外的风光，他对这个世界已没有多大兴趣。时间是一把无情的箭，在沧桑的岁月里，将人的青春和健康射杀殆尽，徒留一具苍老的躯壳。
王小波说：“在我一生的黄金时代，我有好多奢望。我想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云，后来我才知道，生活就是个缓慢受锤的过程，人一天天老下去，奢望也一天天消逝，最后变得像挨了锤的牛一样。”我想父亲也是如此吧。
想当年，父亲拥有着健壮的身躯和年轻的面庞，母亲也有着花容月貌。他们朝气蓬勃，活力四射。他们夫唱妇随，养育着我们。父亲是火车司机，他出色的工作能力一直被人称赞。他热爱他的工作，投入了全部的热情和旺盛的精力。他还是令人羡慕的八级工，有着娴熟的驾驶技术，直到退休，也没有出过一次事故。我们都为他骄傲。
在东北漫长的冬天，储备柴禾是最重要的劳动。父亲把一根根松木和桦木在手推车上垛满，用绳子固定好。将绳套挂在肩膀上，双手驾辕，迈着沉重的步子，弯着腰，喘着粗气拉着车子。父亲呼出的哈气在眉毛上、胡子上和眼睫毛上凝结成白色的冰霜，连他穿的带毛的羊皮大袄，也被霜雪覆盖，像一位圣诞老人。
我们在后面帮着推车，却总是跟不上父亲的步子。月光如水般的倾泻下来，和地面的白雪相映成辉，像有灯光照耀着，明晃晃的。四周一片寂静，咯吱咯吱的脚步声和车轮轧在雪地上的声音，奏出一首有节奏的乐曲，贯穿两公里的路程，一直陪伴我们到家。
回到家中，母亲已将一桌丰盛的饭菜准备好。家里的鸡、鸭、鹅、狗、猪都离不开她。尤其那头喂养了一年的花猪，是家里一年的积蓄。童年的生活里有父母的说笑声，我们的嬉闹声，还有各种动物的欢叫声，像七色彩虹悬挂在记忆深处，明媚、深刻、古朴、而又难忘。
作者简介
彩霞满天，1997年生，广西桂林阳朔人。