乡村记忆片段(文占祥)查看源代码讨论查看历史
 |
《乡村记忆片段》是中国当代作家文占祥写的散文。
作品欣赏
乡村记忆片段
1976年我十二岁、已经是小学五年级学生了，念完半天书后，参加生产队的集体劳动还能挣二分工分，星期日全天劳动能挣四分工分，有时参加夜战还能挣三分工分。之前断断续续从一分工开始，逐渐涨到四分工，心中很有自食其力感和自豪感。
记忆较深的是，三分工不好挣。常常是为生产队搂地时拉牲口或锄地，从地的东头到西头，一回回、一趟趟，要来来回回重复一个上午或下午，稍不小心，还会让牲口踏上脚，轻者钻心的疼，重者踏破肉皮甚至出血。还要不失时机的回转、填籽种、和搂地人默契的配合，才能挣回三分工！三分工有时也好挣，诸如冬天垤地边埂、做土活、夜战除粪等，说说笑笑大半天就能挣回三分工；四分工实在不好挣，常常是真正的重体力劳动，诸如背粪、散粪、拔黑豆等。苦累脏且不论，鼻子、耳朵、眼睛、嘴巴，浑身都是粪和土也不说，关键是要定时定量完成任务，一定要出力流汗才能换回来四分工。
挣一分工时的记忆很深，主要是为了挣饭吃。那年月，我们生产小队每年收秋季节，为了抢收粮食早上场，连续多年都集体开灶吃食堂。每逢这个季节，只要稍有劳动能力的人都来了，我们一群10岁以上的小学生都会加入到这个行列，主要是白面蒸馍和羊奶米汤的诱惑力太强了。当然，那时人人都有集体心，并非一句空话！
我们学校窑是一户人家搬迁后的旧地方，炕和土灶还在，所以秋收食堂的场地每年都固定在学校窑里，做饭、上课，互不干涉两不误。我们的徐老师要在上午教完五个复式班的所有课程，下午也要参加抢收的劳动，现在看来不可想象也不可能完成的事，但那时真真切切就是那样。中午我们不回家，同社员一道吃食堂，下午一道拔麦子。
每年秋收吃食堂，社员的劳动积极性最高、也最红火。凡是为生产队干活做事的，都可以吃到白面蒸馍、喝到羊奶米汤，以至于一些上了年纪的大爷、还有扭着三寸金莲的小脚老太婆，也托人捎话、跃跃欲试，想投入到秋收的行列中；每年的这个时候，既是我们读书最快乐的时光，也是我们长身体最快的阶段。至于那一分工的一勾麦子，大都是父母亲或哥哥们代拔的，我们只要断断续续的跟上趟就行了。
那个激情岁月的年代，当时的田间地头批斗会、诗歌朗诵会、时事政治学习会很多，主要由驻队干部的兴趣来决定；在劳动歇工期间，我们常常向社员背诵时事政治、毛主席语录、朗诵毛主席诗词；我们几个大一点的小学生，每人都有一个自己用针线缝制的小本本，抄满了当时时髦的语录、时事宣传等，时刻准备着为那战天斗地的劳动场面增色添彩！
那个火热的年代，下队驻队干部比较多，最基本的口号是：“与贫下中农同吃同住同劳动！”在我幼年不完整的印象中，平时的下队干部，基本上都能做到“三同”，但驻队干部人数多时，在我们队实行的是统一吃住，同一劳动。
1974年整队时，我们队来了四位公社驻队干部，住了大半年。1975年“反击右倾翻案风”时，我们队还来了二位县上的驻队干部，住了小半年。那时能为下队或驻队干部提供“同吃同住”环境的家户并不多，其中的原因，凡是经过那个时代的人都懂得——缺吃少盖无地方。当时的干部在谁家吃饭，上面统一的规定是“四两粮票二毛钱”，吃罢饭后主动放在盘子的拐角或压在拐角下，也有极个别的干部、由于家庭贫困或家庭拖累大或其他原因，有时吃罢饭抹嘴走人，社员们都称呼为“干铲”。就是有“四两粮票二毛钱”，队长派饭也是一件很头疼的事，何况还有“干铲”！
那时因吃饭，有时也听到下队干部闹出的笑话，队长派饭的人家他不去，跟着他自由选择的人儿去，结果是既臊了面子也饿了肚子，下午上工时人人都问同一句话，“你今儿吃饱了也吃好了吧？”为了缓解这种矛盾，我们生产队的土政策是，不论干部或社员，只要是队长派往吃饭的人，每人每顿饭秋后补助细粮（小麦）一斤半，社员要留有吃饭条作为凭证。当时我们生产队、上下两个村庄相距七里地，为减少社员不必要的往返，才有了这样的土政策。那时干部不论放不放“四两粮票二毛钱”，干部的派饭由生产队会计统一记账，秋后兑现。有的社员不会写字或其他原因没有打吃饭条，家户的男主人或女主人就会向队长索要饭条，队长会让会计开饭条。为了防伪，我们队李会计的签名是他姓名三个字行草的反字。我当时好奇，学了好长时间也没有学会，如今只会写一个反字“李”。
当时的“四两粮票二毛钱”，特别是那二毛钱，对我们小孩的诱惑力很大，家里来了干部吃饭，我们首先向大人打问，看有没有“干铲”。我们一般都会抢着给干部端饭，主要是关注那两毛钱，一旦确定“干铲”来了，都不愿意给他端饭，这就是小孩的率直和天真！
时间较长、人数较多的驻队干部，吃住统一在学校旁边的中窑里，办公占了我们徐老师办公的小窑。饭菜由队上派妇女社员专做，米面由队上提供粮食统一推碾，小灶饭菜的油水自然比社员家强多了，我们常常能闻到从隔壁窑里飘出来的香味。当时驻队干部外出开会等，也要向生产队长说明情况，这样驻队干部驻队期间就可以满工满分，因为他们都有劳动任务。
一些受社员认可的驻队干部临走时，经社员大会通过，队上还会平价卖一点皮毛或粮食给他们，当然他们也答应给队上办点实事，诸如救济粮的指标多了些，救济款的金额大了点……这样以来，缓和了方方面面的矛盾，干群关系自然也就密切了。
驻队干部驻队的那一两年，我们生产队还是发生了较大的变化，先后有了铁匠铺、猪场、代销点，赤脚医生代替了跳大神的，村小学的教学质量逐年提高，化肥也渐渐被人们认识，队上有了挂牌的高产试验田。各种各样的会议，让村民们的见识、尤其是我们小学生的见识也相对多了广了许多，似懂非懂地知道了三国、水浒、法家、儒家、孔老二等许多新的名词和人物，与外面世界有了无形的接触。之前的那个闭塞是难以想象的，除了小学课本，偶尔还能见到一两张报纸外，要看到其他书籍的可能性很少很少，其他就可想而知了。
记得有一年的腊月二十左右，连续多天的积雪很厚，崎岖的山路驴都无法行走，县上来的驻村干部回不了家，队上只好派身强力壮、诚实可信的社员徐润德同志，编织了二双大草鞋，将草鞋套在单鞋的外面，背着驻村干部的行囊，翻山越岭二十余里，将驻村干部送到了当时的人民公社、再搭车回城。
次年的春天，我们村牲口圈的槽上多了二匹骡条子（小骡子），据说与那个驻村干部有关。驻村干部亲眼看到了山沟的贫穷与落后，亲身体会到了大山里村民的憨厚耿直与诚实，回到县城后，他多方奔走呼吁，为我们村争取到了一点畜牧业扶贫款。上了年纪的村民，至今都记着那个驻村干部的好处！
现在回想那个年代，国家的大政方针是英明的正确的，集体化道路的前景是美好光明的，但地方教条主义、形式主义、脱离实际的本本主义比较严重。
当年我们生产队会因地制宜的做一些诸如修地边埂、修草圈、修简易道路等很实在的事情，但来势迅猛的农田基建运动来临时，谁也不敢挡、谁也挡不住！今天在柳崾蚬的马山梁、河西的大梁等地，远远就可以看到当年修造的壮观的层层梯田，也能联想到当时那火热的劳动场面。至于平田整地的痕迹，随处可见。
1974年冬季，我们生产队还向当时的人们公社报备了在校场台修盖村中心的愿望，也得到了公社的默许。当年我们的小学老师徐润身写过一段当时的景象，后来我又加以整理，表述为：“我队两个自然村，人住两边地中间。生产劳动不方便，希望修建村中心。地址选在校场台，远大计划分步走。先挖窑洞造羊圈，后盖学校与队室。最终修成居民点，大寨模式山沟现。大队支书徐润玉，跑前跑后报方案。生产小队三队干，说服社员展前景。村中劳力全部上，奋战一冬奇效显。崖面刷新院子平，羊圈已住牧羊人。等待来年再奋战，誓叫村貌换新颜。可惜形势政策变，农田基建任务紧。十冬腊月寒风刮，地冻三尺搞奋战。志丹精神放光芒，火烧地面修梯田。不合时宜瞎劳动，混挣工分渡时光。一推再拖到单干，村民愿望成泡影。如今已非原来貌，崖毁墙塌道路险。是非功过路人评，谈论伴随叹息声。激情岁月火热心，往事如烟渐忘却。振兴村庄党指引，时代精神传子孙。”
我们村的校场台，有几百亩的台地，如果加上周边的时尚台、陈新庄、老头子湾、大梁阳洼等，在周边是难得一见的好田地。解放前夕，本村的一户财东，在校场台奠基了墩台窑子、砖瓦也运抵现场、可惜最终修房造圈没有成功，坚实的夯墙屹立多年不到；合作化时期，在原址大规模动土扩修、成功挖窑造圈，最具前景的居民点半途而废；新时代，地肥地利的校场台依然充满着活力、在生产队长徐向前的精耕细作下，年年都是一片丰收景象！
现在举国上下全面脱贫后、党中央又强力振兴农村，“把产业建起来，让农村美起来，让农民富起来，让文化兴起来，让人才聚起来，让组织强起来，建设一个农业强、农民富、农村美、组织强、乡风淳、民风正、社会文明程度高的宜业宜居的新农村。”我们坚信、这美好的蓝图一定能够实现，一定能够早日实现！[1]
作者简介
文占祥,大专文化，陕西定边人，中学化学教师。