农场(巫昌友)查看源代码讨论查看历史
 |
《农场》是中国当代作家巫昌友的散文。
作品欣赏
农场
农场里隔很多时候才做一次豆腐，而且一次只做一大板。头一天打听好，第二天一大早就拿着个大搪瓷盆、攥着5毛钱飞奔到豆腐房排队。如果去晚了，前边就放了好几只盆子，很可能就买不到。就算排在第一名，我也是不放心，不敢离开就待在一边看着人家做豆腐。泡豆子、磨豆子、煮豆浆、点卤、搅豆腐脑、压豆腐......直到拆开豆腐包，用明晃晃的刀片把豆腐切成一大块、一大块放到我的盆儿里，数够10块，才心里里踏踏实实地端着盆儿飞奔回家。买这一回豆腐，要花整整一个上午的时间！
夏天，一场雨过后，蹲在院子木头边和喇叭花一起美滋滋地等着木耳长出来......晚上，饭桌上就会有木耳炒辣椒了。北方夏季短暂，这是很珍贵的时机，稍纵即逝。
房后小菜园里的黄瓜和西红柿在大人的心里记了数，如果忍不住偷偷摘一个吃，会被狠骂一顿！
大人们到地里顺手牵羊采两把青毛豆捎回来煮着吃，那时就算是占了公家很大的便宜。
那时没有很细的产业分工，都靠自给自足。为了改善北方蔬菜瓜果的贫乏，农场根据每户人口的多少分一块自留地，各家各户就可以统筹安排、辛勤耕耘，春种秋收了。我们会事先谋划好在自留地里种些什么，到春天的时候，全家人就一起动手，翻土、打垄沟、播种，场面热火朝天。
我家七口人，分到七分地，大多数时候都是钟土豆、苞米、茄子、辣椒这些大路货，因为不需要太多的料理，不用浇水、不用施肥、不用打农药，顶多就是锄一下长疯了的草。一个夏天，饭桌上就会丰富多彩一些，秋天还可以有不错的收获。
那时我特别羡慕有的人家种葵花、高粱这些东西，秋天时，可以捧着一个大大的葵花盘，一个一个地抠瓜子儿磕。收了高粱，还可以吃一把一把的甜秫秸。
自留地离家比较远，约莫着该有3、4里路吧？去自留地摘菜，掰苞米也是比较艰巨的任务，大人必须恶狠狠地下好几道命令我们才会背着个袋子晃荡过去。一路上，看见草地里的“黑星星”熟了，顺手摘几把吃，看见“酸么浆”长得好，也采几把吃，这些额外的收获带来的满足完全可以抵消干活的辛苦了。
后来，84年高考结束，回到家吃午饭，油豆角和苞米就是从自留地摘回来的！
漫长的冬天里，饭桌上就是土豆、萝卜、大白菜的天下，三国鼎立，不分胜负。这些菜大多是公家分的，储存在自家的菜窖里，陪我们一起熬过漫长的冬天。
虽然北方清苦，大人们也不会忘记重要的时令和节气，尤其是姥姥，总能把这些事情装在心里，总能简简单单、马马虎虎地应个景，对付过去。
清明节，姥姥会煮鸡蛋，每个人分到两个，热乎乎地放到口袋里带着上学去，课间还和小伙伴儿对顶着玩，看谁的鸡蛋先被顶破；
八月十五每人分到一块油滋滋的月饼，青红丝、果仁陷儿的，看在眼里是香甜、美味的，吃到嘴里变得油腻、倒胃口。
最快乐的是“六一”儿童节开运动会，很大方的家长会给我们每人一块钱，三天里你就是土豪，想买什么零食都管够。不过，零食也只有一毛钱一个的面包、五分钱一根的冰棍儿。
过年是最大的事了，早早地就买好了鞭炮、烟酒糖果、猪头蹄膀，做好了新衣服等着过大年......过年是小时候每天都期盼的事情，幻想着要是天天过年该多好啊！可以不受限制地吃很多好吃的，还有新衣服穿。
孰不知为了备足年货，并且给每个孩子做一套新衣裳，要提前多少时候做打算啊！
我妈会早早地联络回城探亲的知青，请他们捎回时兴的花布，上海的、北京的、天津的，漫长的路途，漫长的等待。然后便施展技艺，自己比量，自己裁剪，接连很多个晚上，我们在炕上睡梦香甜时，我妈踩着缝纫机“咔他、咔他”地操劳到深更半夜。姥姥陪在旁边，摸摸索索地帮着挖扣眼、锁扣眼、钉扣子，用火烧的铁熨斗烫平接缝和弯角儿。
到大年三十那天，我们兄妹四人每人都会得到一双新鞋、一套新衣服，还有几块压岁钱，从来没有失漏过。大年初一，成群结伙地去拜年精神头就很足，这一年的梦想和期盼就算是很圆满了。
我妈刚到杭州来的时候，就叨咕着要买一台上海产的“蝴蝶牌”缝纫机，我就给她买了一台，她又开始“咔他、咔他”地给王天雨和兰天晨缝缝补补起来。把一块一块成不了大用的零碎布头拼起来，做成小被面、小褥面又结实又好看！
那时，很多人家，舍不得买鞋，而要做双鞋都是从搓麻绳、纳鞋底，熬糨糊，做格板儿、铰鞋样......一步一步做起来，一家十几口人，挨到到最后一个人穿上新鞋的时候，那第一双鞋早已经寿终正寝了。所以到各家串门，都能看见“家属”们一边儿唠嗑，一边儿“蹭蹭”地纳鞋底，还不时地把针在头发上划拉一下，据说是抹点头油，可以让针滑溜儿一些。
童年里，幸福的生活就是这样的！还有，如果能不挨打那就是最最幸福的童年了！
小学的大部分时间是玩，游行，学习《毛泽东选集》，学习报纸上的文章，学着写批判稿，批林批孔。那时，政治挂帅，红卫兵、红小兵的呐喊声响彻云霄。听说张铁生在考试卷上写：毛主席万岁！就能得100分。这样豪情万丈的举动迷倒了不少人！只是我胆小不敢如此张扬，考试时，不会做的题目还是空着，让老师狠狠地打叉！
我曾和一个叫徐兴良的男生做同桌，他数学好，小小年纪就有梁山好汉的豪爽！考试的时候我总是心怀忐忑地朝他那边瞄呀瞄，他就慢慢地把卷子推到“三八”线处，让我能比较方便地瞄到，哈哈！两厢情愿，心照不宣。
那时何春梅、刘建梅、曹永娟学习成绩都比我好。曹永娟是班长，何春梅是学习委员，刘建梅是文艺委员，而我仅是“土兵”一个！
我清楚地记得一天放学后，我和刘建梅、何春梅、戴军......在一个废弃的菜窖里玩，一个很深的、方方正正的大沙土坑，看谁敢把癞蛤蟆装进裤兜里，正恶心、膈应着，农场大广播喇叭里突然响起了嘹亮而沉重的哀乐声，一直不停地放，不停地放，我们听呆了......然后是播音员低沉、缓慢的声音：“......我们敬爱的伟大领袖毛主席......”几个小女孩儿吓傻了，爬出土坑，疯狂地跑回家。
那年，我学会了做小白花。那年，是我生命里悲催的一年，也是中国最悲催的一年。
班主任每天在课前领着我们默哀三分钟，领着我们大声地朗读：“毛主席说：按既定方针办！”那是——周老师，一个上海知青。眯眼睛、龅牙齿，梳着两根细细的，很顺溜的小辫子，每天穿的相当整齐、干净。
周老师教会了我写作文：“开头结尾要相互呼应。”或，写清晨的景象不要总是千篇一律：“一轮红日喷薄而出......”
那时，毛主席去世了，我们的世界就崩塌了，别看我们小，对毛主席的热爱比天高，比海深......花了很长一段时间整理悲伤、无望的心情，时间继续向前，历史又翻开新的篇章。
农场虽然偏远，教学一点也不马虎，都是跟着国家、省市统一的步子走。不光开设主要课目，也有体育课和音乐课。
在我心目中最好的、最崇拜的音乐老师是——赵老师。一个天津的知青，后来传说他跟蒋大为是同学。
作者简介
巫昌友，散文在线网签约作家。