崖背上的柿子树(张玉琴)查看源代码讨论查看历史
 |
《崖背上的柿子树》是中国当代作家张玉琴写的散文。
作品欣赏
崖背上的柿子树
老家的崖背上长着两棵柿子树，是祖父亲手栽种的。
柿子树像两个不修边幅的男人、既不高大，也不英俊。树皮呈灰色，粗糙斑驳，枝杆苍虬如龙，丑陋的柿子树，生长却极其茂盛。结满亮晶晶，繁嘟嘟的柿子，给院子添了一抹亮色，一抹橘黄，一抹农家的喜庆红火。
秋冬交替，叶子落光，只剩下满树红云般的柿子挂在枝头，这时的柿子树周围就成了鸟雀乌鸦逗留光顾的去处，软了的柿子它们先开吃，鸟儿常把最好最红的蛋柿挖个洞，让里边的汁液流出体外，然后蚂蚁蜜蜂也跟着在柿子上沾沾光。
记得小时候，每当柿子丰收的季节，母亲总是把红透的柿子摘几个，再舀两三勺玉米面]同软柿子和在一起，给我们姊妹烙盼了一年的甜馍。饥馑的年代，书包里装上一块柿子馍，心里比蜜还甜，学习也有了动力和信心。母亲总是一边叮咛，一边鼓励，好好用功念书，苦日子总会过去，甜日子会到来的，还真应了母亲这句话。
柿子熟了的时候，常有软柿子啪的一声从崖背上跌落到院子，既污染环境又招惹得蚊蝇乱飞，好几次父亲提着斧子要上去砍伐，被母亲拽着胳膊拦住了。母亲说：柿子树对我们家是有感情的，你不能说想砍就砍，想留就留。娃娃们爱吃柿子馍不说。祖父临终时，想吃几囗甜柿子，那年柿子树上只结了几颗，母亲用竹竿夹了最红的一颗，拿给祖父，他吃了几囗，安详地闭上了眼睛。人要常怀感恩之心，树是有灵性的，是咱家的贵人。从此以后，父亲再未提过此事。
柿子树每年都开花结果。每年都吸引着鸟雀叽叽喳喳，围着两棵老树不亦乐乎！母亲总是把青柿子小心地摘下来，给我们暖着吃。晚上把柿子放进锅里，锅下拿麦草煨着火，锅里盛水，放上一层麦草，再把柿子放在麦草上面，防止柿子挨锅烫伤。温水里放进去几片柿叶，放少许碱面可去掉柿子里的涩味。水始终保持在一定温度内，不冷不热，温温的就可以，每隔半个小时，母亲用手在锅里把柿子翻动一遍，再给煨些火。半夜一两点还要起来翻搅柿子，再煨一次火。直到天明。母亲把水烧温，再翻动柿子，把柿子捞进盆里，暖柿子的水倒里面，用锅盖盖严。晚上吃完饭倒进锅里，继续暖。暖甜的柿子颜色既亮又红，吃着脆甜脆甜。我们的书包里也增加了重量，肚子饿了吃个柿子是很奢侈的事。时至今日，暖柿的味道让我想起就流涎水。
收回的柿子，母亲在麦草垛的一旁用玉米秆围厚实，把柿子放里边，软了吃几个，一个冬天柿子不离，一直吃到过年。大年三十晚上守岁，我们还吃着甜甜软软的柿子，伴随着爆竹声迎来新春。
柿子填补了我们的空白时光，使我们有了梦想和快乐的童年。如今崖背上的柿子树老树焕发了新枝，依然生机勃勃。依然夏天开花，秋天收果。但我们依然想着母亲那香甜的柿子馍。[1]
作者简介
张玉琴，陕西岐山人，岐山县某中学教师，陕西省作协会员。