张家三兄妹(金梅)查看源代码讨论查看历史
 |
《张家三兄妹》是中国当代作家金梅写的散文。
作品欣赏
张家三兄妹
这是发生在鲁中平原上的一个故事。
杏花村，村民的生活远远没有它的名字美。贫瘠的黄土地，日出而作日落而息的每天，古朴而善良的乡亲。张武老汉的家在村子最东头，妻子刘素云，一个缠过小脚的女人。新中国成立那年，给他生了一对龙凤胎。老大是男孩子，叫玉玺；妹妹玉蓉。地里进地里出的张老汉和妻子由此陷入了疲于生计的旋涡之中。终于磕磕绊绊地走了过来，——虽然差点累掉了裤腰带。八年之后，玉玺和玉蓉又有了小妹妹玉芯。故事从这里开始了。
玉玺的故事
玉玺，以后你就是家里的顶梁柱。爹说这话时，我正和玉蓉在院子的老槐树下捉蛐蛐。那年，我八岁，玉芯还在襁褓里。我想有些事情是命中注定的。一个月后，爹在帮临村的宝根叔盖房架梁椽时，不小心从梁上摔下来，——爹从此开始了与拐杖相依为命的日子。那天，娘没哭，倒是我和玉蓉哭得一把鼻涕一把泪。我隐隐地感觉到，我该挑起重担了。
拾棉花，浇地，打扫猪圈，放羊。这些活我都干。因为，我想上学。出点力气，这让我心里踏实些。每次看到父亲，我的心都会痛。
在离家十几里的镇上上了中学后，玉蓉每半个月给我送一次饭，风雨无阻。——我想我欠玉蓉的太多。
我直接去了福建，当了一名坦克兵，也许我在逃避什么。
复员那年，别人给我介绍了静香，一个憨憨的却很良善的女人。我们结了婚。
第二年，有了大儿子海军。那时，计划生育很紧，我们还是又让小儿子陆军来到世上——虽然交了五千块钱罚款。或许，陆军本来就是上苍借给我的，却不想它收回的如此之快。——陆军在这个世界上一共度过了二十三个春秋。
我的小孙女已经五岁了，背起幼儿园阿姨交的三字经来，头头是道。在如此温暖的三月，我的心却冰冷的很。看着满地跑的小孙女，我的双眼模糊。酾酒临地，忧愁满怀。
在天堂那边的陆军，你可好吗？
玉蓉的故事
我从八岁起就成了妹妹的保姆——因为娘要照顾骨折的爹。后来，还得干活，地里的，家里的。虽然有哥哥帮忙，娘也难得休息。有时，我看到娘偷偷地摸眼泪。我学会了给妹妹做薄粥，洗尿布，喂她哄她。会走了，我领着她玩耍。
哥哥上中学了。我等娘蒸好馒头，从咸菜缸里捞几个给哥哥送去。我没上过一天学，因为家里不富裕。所以，当爹决定让哥去上学我在家帮娘看妹妹做家务时，我并没有难过。那时，像我们这样的女孩子不上学的有的是，也不多我一个。
当我有了嫂子后，母亲觉得也该给我找个婆家了。
与卢洪生是早认识的，因为我的姥姥和他是一个村的，当时并没印象。第一次见面，我们没有成。是她嫌我个小，又是很瘦弱。就此拖了几年，最后还是进了一家门。卢洪生是个好人。最初的判断没错。母亲说我八字软，容易被些鬼神之类的东西缠上。事实也是这样，犯病时我自己也搞不清是怎么了，好象灵魂出窍一般，神神道道。我从不用操心什么，地里，家里，卢洪生安排得井井有条。相夫教子，我也没做多少，因为一切有我的丈夫。
我是幸福的，嫁给了卢洪生。更是满足的，有一对肯上进的孩子——儿子芦苇和女儿卢璐，芦苇大学毕业做了老师，卢璐在读研。
我曾经羡慕哥哥的文化，也曾经嫉妒妹妹的无忧无虑。可我现在知道，我也被他们所艳羡着。
明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。
玉芯的故事
我是家里的老幺。虽然父亲身体不好，母亲却是能干，更因为有哥哥姐姐的照料，所以，自小我并没有吃过多少苦。
快快乐乐地度过了童年，之后顺顺利利上了学。
跟姐姐是玩惯了的，姐姐给我扎辫子，送我去上学，好东西都给我留着。哥哥是严肃的时候多，经常碰着大部头的小说埋头一看就是半天。有时在我眼里，哥哥简直就是个智者。有时犯了错，教训我的时候我大气也不敢出。
结婚时我二十三岁。当时，哥哥用扁担挑着我的嫁妆，姐姐提着两个舟状的筐子，里面有栗子，红枣，糖果，染红的鸡蛋。比我小一岁的宋潮雇了辆拖拉机接我过的门。
知道姐姐身体不好，在我出嫁后，我常常买些糕点水果去看望她。姐夫是个很好的人，我想姐姐这辈子算是找对人了。
哥哥两个儿子，姐姐一对儿女，我两个女儿，宋卉和宋汀。
直到今天，我也不知道我给他生了俩女儿，宋潮满意不满意。每次从矿上回来，跟两个女儿亲热得连我都有了忌妒之心。或者，男人内心是希望有个跟他一样的版本的。只是，生活，并不是我们所左右的了的。有时，接受比抱怨更能激起你对生命和生活的热爱。
毫无预兆地，我的二十三岁的侄子走了。令哥哥、姐姐、我不知所措。难道上帝是一个开玩笑的人么？
走的人已经走了，没走的还得好好活下去。我们活得更好，那边的人才更欣慰。
卢璐如是说
我就是卢璐。故事中的玉玺是我的舅舅，玉蓉是我的母亲，玉芯是我的小姨妈。
没有风云突变，没有惊涛骇浪，有的只是一个平凡之家的平凡故事。[1]
作者简介
金梅，笔名我的张爱玲，国家二级心理咨询师,原籍滨州，现居临沂蒙阴。