我亲亲的太姥(薛红岩)查看源代码讨论查看历史
 |
《我亲亲的太姥》是中国当代作家薛红岩写的散文。
作品欣赏
我亲亲的太姥
太姥已经去世很多年了，每每还会想起她。太姥一生没生过孩子，据说是因为生日不好。我是无神论者，不信宿命，在我看来，太姥虽然没生过孩子，但是她有我们，也是一种幸福。
太姥瓜子脸，白白净净，将头发挽成一个髻，梳得一丝不乱。灰色的大襟衣服，简洁的扣盘，干净、利落。太姥是小脚，但这并不妨碍她干活，织手套，穿锅盖，戳苞米，忙碌不停。
我上五年级时才知道太姥不是我们的亲太姥。当我知道这个事情的时候，先是震惊：怎么可能呢？太姥对我们的爱胜过亲生，怎么会不是亲太姥呢。之后便是释然，更加的粘在她身旁。记忆里太姥总是那个年纪，不见衰老。大舅家生活条件不好，但是太姥从不抱怨，尽自己所能去帮衬家里。
太姥爱抽烟。她的烟袋锅好长。金黄色的烟袋杆磨的亮眼，烟袋锅小巧精致，只需捻一点点黄烟即可。忙碌过后，太姥盘腿坐在炕上，我们便会很有眼色的给太姥递过烟袋，从纸糊的椭圆形烟笸箩里捻一点烟丝放在烟袋锅里。太姥拿起火柴，呲的一划，瞬间将烟丝点着。我望着太姥吐出的那一股轻烟，仿佛和它一起驱走了疲惫，静品时光美好。
太姥爱听戏。大舅家虽一贫如洗，却有一个唱片机。机身是红色的木盒，上面有一个金黄色的大喇叭，唱针往唱片上一搭，声音就出来了。那厚厚一摞子红色唱片，将生活变得有光彩。我还会唱一曲《刘巧儿》。太姥常跟着哼哼，她虽然没上过学，却唱得字正腔圆。回家和妈妈说才知道，那个唱片机是太姥爷的最爱，他不舍得吃穿，却爱唱个不停。太姥爱屋及乌，宝贝似的唱片机，生怕我们碰一下。虽然那时，太姥爷已去世多年。
太姥有一个侄子，时常会接她去吃饭。那个年月有什么吃食呢？或许一顿饺子，酸菜炖肉就是美味了。贪吃的我，一听到这样的消息便饥肠辘辘引起无限遐想。但是我是不能跟着去的，眼巴巴等着太姥回来给带点好吃的，迟迟不肯回家。
有一次，太姥去侄子家回来，带了一大堆水果。我们哪见过那么多的水果啊，简直比过年还热闹。孩子们围在太姥身边，叽叽喳喳闹不停，但是谁也不敢去拿一个水果。并不是太姥不给我们，我们知道在太姥的世界里“规矩”二字是不能丢的。那是我第一次看见菠萝，第一次吃菠萝。太姥给每个孩子分了一块，告诉我们，这个叫菠萝，是南方的水果。书本上画的水果在眼前，我们只想着吃，哪里还顾得上太姥拿这么多水果有多累，或者她吃没吃过呢。还是三姐心细，把自己的那块分给太姥一口，太姥笑得眼睛眯成一条缝，我们的脸却瞬间像苹果一样红。
太姥领我们去临村参加婚礼。孩子太多又闹腾，太姥本来走路就费劲，但是她一口应承家里，她负责看护我们。一路上，我们又是跑又是跳，太姥喊声已经不起作用，后来索性从路边捡起一根长长的木棍，赶起我们来。敲敲不听的话二姐的头，打打调皮的小弟脚后跟，我们像一群没笼套的小马，欢快地奔跑在乡间的小路上。那天的喜宴不知道吃的什么，只记得太姥额头上的汗水和满脸的笑。
太姥有一个木柜子，上面上着铜锁。对于我们来说，那个柜子像个百宝箱。太姥的钥匙不离身，钥匙串上挂着一串铜铃，未见其人先闻其声。我和二姐趁太姥不在家时研究过那个锁，也曾试着用各种工具去打开，结果无功而返。太姥快八十那年的一天，当着我们的面打开了那个神秘的柜子。她小心翼翼地拿出一个小包裹，打开后里面有几双红色金丝绒布鞋，鞋面上绣着各色的花朵，鞋底还绣着鸳鸯。我们从没看过那样精致的手工鞋，翻来覆去地看，还往自己脚上比量。太姥说，那是她结婚时穿的鞋子，保存了近一辈子。太姥又从柜子里拿出了一摞钱，却不是我们所认识的钱，是伪满洲国的钱，俗称绵羊票子。墨绿色泛着黄，面值五毛的，一百的，一共五百多。太姥叹着气说：“谁知道就不能用了呢，你说辛辛苦苦攒的，说不用就不用了，想当年，咱家一麻袋票子，就换了少半袋玉米，我们知道个啥呢！现在呀，你们可得好好念书，就什么都知道喽！”
我从没想过天天忙忙碌碌的太姥会躺在炕上，身体也日渐消瘦——她病了。我不知道她得了什么病，去看她时只知道抚摸着她的手，心里酸酸的。太姥天天吃止疼片，为了不麻烦人，她不喝水，一仰头就咽了下去。头发没有力气梳理，舅妈给梳成什么样她也笑着点头。
一天，太姥跟我和二姐说想吃疙瘩汤。舅妈不在家，我俩又不会做，急得像热锅上的蚂蚁，硬着头皮做了一碗，结果像浆糊一样。太姥微微欠起身来喝了一口，摇着头，嘴里不停嘟哝，“哎呀”，便躺下了。太姥在第二天就离开了我们，当时只有三姐在身旁。
太姥改嫁到太姥爷家，对孩子们视为己出，特别是对我们这一辈，她倾注了全部的爱。我爱我的太姥，无关宿命，因为爱会改变一切。[1]
作者简介
薛红岩，笔名：冷冰儿 ，女，满族，抚顺市新宾县人。