我的房东大叔(陈惠芬)查看源代码讨论查看历史
![]() |
《我的房东大叔》是中国当代作家陈惠芬写的散文。
作品欣赏
我的房东大叔
我和丈夫不论当时还是现在来看,都应该算是裸婚了。大人们为我们操办了婚礼后,没有属于自己的房子,我们便租房居住。
现在想来,租房实在是件辛苦的事。每租到新的住所,你就得从原来居住的屋子里,大包小包的收拾衣物、床上用品、锅碗瓢盆,然后搬到新的住所再重新依照自己的生活习惯,尽可能的在房东允许的情况下,擦擦洗洗,把一应家具逐一归置到恰到好处的地方。而且,不论新旧房间,你只能是那间屋子的过客,暂时的栖息者。你永远不知道你和那屋子的缘分究竟有几多。也许有一天,是你不习惯于它了,也或者它不习惯于你的存在了。总之,租房的那几年里,会有各种各样的原因,使得我和丈夫不得不在这个小县城不断地重复上演着搬家,收拾“新家”的剧情中。缘于此,也便有了我的那些房东们。赵叔,便是其中的一位。
我们入住时,他大概六十多岁。高个,微胖,戴一副近视眼镜,出门常常骑一辆高粱的自行车。第一次见他的时候,他给我的印象是不苟言笑,刻板,不易靠近的一位古板的老头。 于是,刚和他同住一个院子时,除了偶尔礼貌的跟他打招呼,却并不敢多交谈。听他朋友在院子里叫他老赵,于是,我和丈夫就称他“赵叔”。(后来知道,他其实是比父亲大几岁的,按理,该称他“大爷”,但那时已然习惯,便一直这样称呼。)
赵叔居住的这个院落,很宽敞。进了大门,院里房屋布局便可一目了然。北面一溜北房,大概有五六间,西面有三间小屋,各自隔开。东南角有个土厕所。除此之外,院子里再无其他房间,空着的地方被赵叔开辟成一畦畦的,种了各种时令蔬菜。我和丈夫租到的是北房最西边的一间,大约30平米。赵叔住在主房,我们的隔壁房间。
起初不知为什么,从我们入住到离开,他从未招过其他的房客。我和丈夫那两年倒也住的清闲。慢慢熟络一些后,才逐渐了解到,他自己的家是在郊区五里铺的。赵叔是病退工人,从厂子因病退下来后,就一直赋闲在家。这院子不是他的,外甥买了楼房,院子闲置着,于是,让他照看房子。赵叔并不想租房挣钱的,只是因为一个人在这偌大的院子里有些过于冷清,所以,才招了我们这唯一的房客。
日子久了,发现赵叔极爱喝酒。 院子里有棵很大的葡萄树,春秋季时,葡萄叶几乎会遮住整溜北房。赵叔常常一个人边纳凉便喝酒。他独自喝酒时很少用酒杯,是直接拿酒瓶里对着嘴吹。他说,他这辈子就好这口,当时病退的时候,医生告诉他千万不能沾酒,但他说,不沾酒活着还有啥意思,只要不闭了眼,那就得喝。所以,酒便是他形影不离的老伙伴,纳凉、聊天、打麻将,总有酒伴他左右。
赵叔是个直脾气,有一说一,从不无故给我和丈夫找茬。虽然话不是很多,慢慢地却也觉得他很是可亲。父亲也好酒,偶尔来看我们,和赵叔熟识了,又脾气相投,这样来来往往,到后来两个人竟成了最要好的酒友。只要一有机会,便一块喝酒猜拳,逢年过节,还如同亲戚一般走动。赵叔对我们也更是如同对待自己的孩子一般关心。闲暇的时候,赵叔都会伺弄院子里的花花草草,还有各种蔬菜。花木蔬菜们也不辜负主人的期望,长势喜人。院子里夹竹桃,月季都会如期盛开。辣椒、茄子、包心菜、笋子一茬茬的被摘。和他同院居住的那些日子,我和丈夫不仅有花香相伴,赵叔还会隔三差五摘一些蔬菜给我们。每次回乡下常嘱咐我们想吃啥尽管从院子里摘,并告诫我们外面买的菜打了农药还花钱,要少买些。我和丈夫很感动,但却也从未自己去摘过,因为我们明白,适当的距离才可以更长久的相处的道理。
住进院子的第二年,我在医院生下了儿子。依照临洮当地的风俗,生了孩子的女人只能在自己家里坐月子,否则会冲了别人家的大门,对房主不吉利。所以,很多人都不愿意房客坐月子。为此,当时我和丈夫在医院里都很担心,如果赵叔也信这个,我们将会因为生了孩子而无家可归。然而,四天后出院,回到那个被我们称为“家”的院子,老远看见赵叔笑呵呵地等在门口,看见我们来了,说:“出院了好啊,还生个大胖小子,小王(他常这样称呼老公),你可要好好伺候媳妇哦!”。我和老公相视一笑。赵叔居然没把我们挡在外面!
后来,谈及此事,赵叔一脸不屑,说:“嗨,那些东西,我根本不相信。就如同医生说,我要不戒酒是活不过一年的。现在看看,我天天喝酒,都多少年了,不也好好的?”想来,赵叔是不迷信的。但也许,他根本就是不愿看我们一家三口又无家可归了。总之,我顺利地在院子里坐完了月子,赵叔还特意买了礼品和老伴来看望了我。
人与人的缘分是没有办法说清楚的。缘来缘去由不得半点人。后来,赵叔的外甥把院子卖给了别人,新来的房主准备整修房屋,我们不得不搬了出来。但赵叔,父亲,还有我们,却仍然时常联系。尤其是他跟父亲,每隔一段时间都会约了在彼此的家中喝酒热闹,互相拆台打趣。我也会在父亲家里时常看到他。
然而,若不是刻意经营,时间总会在不经意间淡化一切情感。我和丈夫租到了新的房子,后来又拥有了属于自己的家。忙碌着生计,忙碌着日子。便很少再见到他了,只偶尔在街上碰到过几次。他仍然骑着那辆自行车,视力却比以前更差了。最近两三年再没有遇到过他,但也会从父亲那里听到一些关于他的消息。前些日子,我偶尔碰到跟赵叔同村的一个同事,跟他聊起,他告诉我赵叔今年前半年已经去世了。
有些伤感。回来和丈夫聊起他,那些租房的往事便历历在目了。赵叔的离世,于他,是走完了自己生命的历程。于我,他却是我和丈夫携手走过的岁月的见证者,更是我生命旅途中的一段温暖的回忆。 [1]
作者简介
陈惠芬,笔名:兰心。甘肃省临洮县作家协会会员。