我的房东大叔(陈惠芬)查看源代码讨论查看历史
 |
《我的房东大叔》是中国当代作家陈惠芬写的散文。
作品欣赏
我的房东大叔
我和丈夫不论当时还是现在来看,都应该算是裸婚了。大人们为我们操办了婚礼后，没有属于自己的房子，我们便租房居住。
现在想来，租房实在是件辛苦的事。每租到新的住所，你就得从原来居住的屋子里，大包小包的收拾衣物、床上用品、锅碗瓢盆，然后搬到新的住所再重新依照自己的生活习惯，尽可能的在房东允许的情况下，擦擦洗洗，把一应家具逐一归置到恰到好处的地方。而且，不论新旧房间，你只能是那间屋子的过客，暂时的栖息者。你永远不知道你和那屋子的缘分究竟有几多。也许有一天，是你不习惯于它了，也或者它不习惯于你的存在了。总之，租房的那几年里，会有各种各样的原因，使得我和丈夫不得不在这个小县城不断地重复上演着搬家，收拾“新家”的剧情中。缘于此，也便有了我的那些房东们。赵叔，便是其中的一位。
我们入住时，他大概六十多岁。高个，微胖，戴一副近视眼镜，出门常常骑一辆高粱的自行车。第一次见他的时候，他给我的印象是不苟言笑，刻板，不易靠近的一位古板的老头。 于是，刚和他同住一个院子时，除了偶尔礼貌的跟他打招呼，却并不敢多交谈。听他朋友在院子里叫他老赵，于是，我和丈夫就称他“赵叔”。（后来知道，他其实是比父亲大几岁的，按理，该称他“大爷”，但那时已然习惯，便一直这样称呼。）
赵叔居住的这个院落，很宽敞。进了大门，院里房屋布局便可一目了然。北面一溜北房，大概有五六间，西面有三间小屋，各自隔开。东南角有个土厕所。除此之外，院子里再无其他房间，空着的地方被赵叔开辟成一畦畦的，种了各种时令蔬菜。我和丈夫租到的是北房最西边的一间，大约30平米。赵叔住在主房，我们的隔壁房间。
起初不知为什么，从我们入住到离开，他从未招过其他的房客。我和丈夫那两年倒也住的清闲。慢慢熟络一些后，才逐渐了解到，他自己的家是在郊区五里铺的。赵叔是病退工人，从厂子因病退下来后，就一直赋闲在家。这院子不是他的，外甥买了楼房，院子闲置着，于是，让他照看房子。赵叔并不想租房挣钱的，只是因为一个人在这偌大的院子里有些过于冷清，所以，才招了我们这唯一的房客。
日子久了，发现赵叔极爱喝酒。 院子里有棵很大的葡萄树，春秋季时，葡萄叶几乎会遮住整溜北房。赵叔常常一个人边纳凉便喝酒。他独自喝酒时很少用酒杯，是直接拿酒瓶里对着嘴吹。他说，他这辈子就好这口，当时病退的时候，医生告诉他千万不能沾酒，但他说，不沾酒活着还有啥意思，只要不闭了眼，那就得喝。所以，酒便是他形影不离的老伙伴，纳凉、聊天、打麻将，总有酒伴他左右。
赵叔是个直脾气，有一说一，从不无故给我和丈夫找茬。虽然话不是很多，慢慢地却也觉得他很是可亲。父亲也好酒，偶尔来看我们，和赵叔熟识了，又脾气相投，这样来来往往，到后来两个人竟成了最要好的酒友。只要一有机会，便一块喝酒猜拳，逢年过节，还如同亲戚一般走动。赵叔对我们也更是如同对待自己的孩子一般关心。闲暇的时候，赵叔都会伺弄院子里的花花草草，还有各种蔬菜。花木蔬菜们也不辜负主人的期望，长势喜人。院子里夹竹桃，月季都会如期盛开。辣椒、茄子、包心菜、笋子一茬茬的被摘。和他同院居住的那些日子，我和丈夫不仅有花香相伴，赵叔还会隔三差五摘一些蔬菜给我们。每次回乡下常嘱咐我们想吃啥尽管从院子里摘，并告诫我们外面买的菜打了农药还花钱，要少买些。我和丈夫很感动，但却也从未自己去摘过，因为我们明白，适当的距离才可以更长久的相处的道理。
住进院子的第二年，我在医院生下了儿子。依照临洮当地的风俗，生了孩子的女人只能在自己家里坐月子，否则会冲了别人家的大门，对房主不吉利。所以，很多人都不愿意房客坐月子。为此，当时我和丈夫在医院里都很担心，如果赵叔也信这个，我们将会因为生了孩子而无家可归。然而，四天后出院，回到那个被我们称为“家”的院子，老远看见赵叔笑呵呵地等在门口，看见我们来了，说:“出院了好啊，还生个大胖小子，小王(他常这样称呼老公)，你可要好好伺候媳妇哦！”。我和老公相视一笑。赵叔居然没把我们挡在外面！
后来，谈及此事，赵叔一脸不屑，说:“嗨，那些东西，我根本不相信。就如同医生说，我要不戒酒是活不过一年的。现在看看，我天天喝酒，都多少年了，不也好好的？”想来，赵叔是不迷信的。但也许，他根本就是不愿看我们一家三口又无家可归了。总之，我顺利地在院子里坐完了月子，赵叔还特意买了礼品和老伴来看望了我。
人与人的缘分是没有办法说清楚的。缘来缘去由不得半点人。后来，赵叔的外甥把院子卖给了别人，新来的房主准备整修房屋，我们不得不搬了出来。但赵叔，父亲，还有我们，却仍然时常联系。尤其是他跟父亲，每隔一段时间都会约了在彼此的家中喝酒热闹，互相拆台打趣。我也会在父亲家里时常看到他。
然而，若不是刻意经营，时间总会在不经意间淡化一切情感。我和丈夫租到了新的房子，后来又拥有了属于自己的家。忙碌着生计，忙碌着日子。便很少再见到他了，只偶尔在街上碰到过几次。他仍然骑着那辆自行车，视力却比以前更差了。最近两三年再没有遇到过他，但也会从父亲那里听到一些关于他的消息。前些日子，我偶尔碰到跟赵叔同村的一个同事，跟他聊起，他告诉我赵叔今年前半年已经去世了。
有些伤感。回来和丈夫聊起他，那些租房的往事便历历在目了。赵叔的离世，于他，是走完了自己生命的历程。于我，他却是我和丈夫携手走过的岁月的见证者，更是我生命旅途中的一段温暖的回忆。 [1]
作者简介
陈惠芬，笔名：兰心。甘肃省临洮县作家协会会员。