我要把你眼镜配好(张道德)查看源代码讨论查看历史
 |
《我要把你眼镜配好》是中国当代作家张道德写的散文。
作品欣赏
我要把你眼镜配好
大概是在初中一年级的下学期，我感觉到自己的眼睛远距离视物越来越模糊。尤其在课堂上，尽管我努力瞪大眼睛，但黑板上的字却似乎离我越来越远。于是，我向父亲说了这个情况。父亲扒着我的眼皮瞅了半天，不无担心地说：“怕是近视了吧，得去配副眼镜了。”
我以为配副眼镜是件很简单的事，因为那时的大街上，经常会在某一角落竖着那种挂满了密密麻麻眼镜的大板，而卖者几乎都是清一色的操着地方口音的江浙人。我觉得，配眼镜肯定就是这里了。
然而，父亲不是这么想的，他根本没去江浙人的眼镜摊，甚至，县里的医院也没去，而是直接带我到省城大医院的眼科验光配镜。
记得，那是暑假期间的一个清晨，天刚蒙蒙亮，父亲便带着我步行五六里路到了乡里的车站，搭上一辆开往县城的班车。客车在石子路上颠颠簸簸、走走停停，四十公里的路程却足足跑了两个小时才到达县城车站。下了客车，第一眼的感觉是城市房子的门太矮（长大后才明白，因为楼房比我们家乡的土房要高出好几倍，才显得门很矮）；其次是人很多，尤其在车站里，熙熙攘攘尽是南来北往的人流，而且都是我所不认识的人。就在我感觉新奇之时，父亲已经拽着我的胳膊上了一辆双节车厢的“大通道”客车，驶往省城合肥。这种俗称“大通道”的客车，比我在乡下公路上看到的客车要长一倍，实际上是两节车厢拼在一起的车，中间有一个连接的转盘，转弯抹角像条长虫似的可以扭来扭去，令我更觉好奇。上车后，我特别站到中间的转盘位置上，以为可以看到两节车厢是怎么连在一起的，然而，我只能感觉到脚下的转盘随着转弯的细微转动外，其余什么也没看到，但却透过车窗看到了比县城更高的楼，更多的人群。父亲大概看到了我的兴奋表情，却说：“抓住横杆，站稳了，下车跟紧我，城市不是乡下，别搞走丢了。”
随着“哐啷”的开门声响起，父亲似乎真的担心我会走丢了，又要来拉我的手，这次，我却没让他拉，我觉得自己都十几岁了，能照顾好自己的，只是紧盯着人流，跟着父亲的脚步匆匆下了车。我以为已经到了医院门口，却见父亲又七拐八弯地领着我走到一个新的站点，搭乘了又一辆“大通道”。就在我晕晕乎乎不分东西南北之时，车厢里传来了女售票员清丽的声音：“上车请买票，月票请出示”。随着那小巧的票据盒“啪嗒啪嗒”的几声脆响，一名男售票员却在车厢里穿梭了一个来回后，又威严地端坐于车门之后的专属位子上。我正想多看一眼那精巧的票据盒，还有那不知从哪儿发出的女音提示，却听到父亲在我耳后提醒：“我们到四牌楼站下车，注意听站名，跑过了站就不让下了。”我的心一下子紧张起来，耳朵竖起来听那售票员报站名，非常担心错过了站就不让下车。不知又站了多久，懵懵懂懂中似乎听到女售票员的语音提示：“四牌楼站就要到了，下车的请往后门走。”我将信将疑往车门边挤了过去，看到父亲也点了下头，我才敢确认是到站了。
下了车，我四顾茫然，只能紧跟在父亲的后面穿街走巷。也不知走了多远，终于听到父亲说：“医院到了，但上午赶不上了，是下班时间，挂不到号了，这一上午算是白跑了。”父亲看起来颇有些失望，起了个大早却赶了个晚集。
父子二人简单在外面吃了几个包子算作午饭，然后又回到医院，准备下午排个早队。
这是一个什么地方啊，我的眼前是个大院子，除了一排排自行车外，到处都有那种卷着蔑席、裹着脏兮兮被子，愁容满面或坐或躺于地上的人，估计不是病人就是病人的家属了。我无心多看，也不敢停留，怕离开了父亲的视线，会让父亲着急，就随着父亲的脚步越过一道道走廊、一步步楼梯，终于挨到了一个叫“眼科”的门口。幸好走廊上还有几把空椅子，我们就在这儿坐等下午上班的时间了。
下午开诊以后，父亲早已挂完号，把单子递给护士，护士先是在一个房间里，指着一行行大小不一、上下左右的“E”叫我比划，完了后又要求我坐到走廊的椅子上，让我抬起头，在我眼里滴了几滴不知什么药水，而且要求闭眼半个小时。半个小时不睁眼，对一个没有什么自制力的少年来说，简直是煎熬。父亲大概知道我着急，就一再告诫我：“要听话，别睁眼，一会儿就好了。”我起初还是坚持的，尽力控制自己，但大约过了一半时间，眼睛闭得实在难受，就不由自主的想微微睁开一条缝，感受一下光亮的世界。模模糊糊中看到父亲在和别人说着什么，正欲睁大眼睛想看清楚点时，父亲已轻轻地走了过来，抚着我的头说：“快了，再忍一忍，眼一睁开，药水就没用了。要是看的不准，就配不好镜子了。”
终于“刑满释放”，医生用手扒着我的眼睛左看右看，然后又看看检测单，很快下了结论：近视，散光，而且两只眼近视度数不同，相差一百多度。处方是配眼镜矫正。父亲很是诧异，就问医生：“小孩两眼度数为何不一样呢？散光能治好吗？”医生似乎并没太多的精力回答父亲的提问，只说了四个字“正常现象”，然后开了张配镜单子，就开始接诊下一个人了。
父亲没问出什么答案来，但对捏在手里的配镜单却犹豫了起来，口中自言自语：“这光验得对吗？左右还差这么多！”又停了几分钟后，父亲忽然果断地说：“今天不回去了，明早到大西门那儿，刚才听说有新到的日本进口验光机，准得很。”在上世纪八十年代初期，改革开放刚刚起步，向日本等国引进先进仪器和技术，几乎是不可阻挡的潮流。刚才我在闭眼等候的时候，父亲可能是在和别人聊天中得到这个消息的，我估计父亲对这个“日本进口验光机”的技术也是深信不疑的。
当晚，父亲带着我找了个招待所住了下来，准备第二天去找那个“日本进口验光机”复验一下。
这个招待所，其实也就是几个大房间，里面排放了数量不等的双层床。我和父亲被安排在靠拐角的一张床上，我睡上铺，父亲睡下铺。诺大的房间里也只有一台大吊扇，挂在屋子正中央的天花板上，悬挂吊扇的钢筋裸露在外，随着扇叶的高速旋转而不断地发出沉重的吱呀吱呀声，感觉那风扇随时都可能被扭断。父亲看了一眼这巨大的、不断轰响的家伙，对我说：“这东西看来不稳当，要是飞断了扇叶就麻烦了，你还是睡下铺吧。”
我不知道那一夜，父亲睡得是否踏实，只知道自己还在梦中时就被父亲喊了起来：“快起来，那里验光的肯定很多，恐怕要排队，迟了，就验不到了。”我立即睡意全无，立马起来，匆匆洗了脸，就和父亲踩着月色和灯光踏上验光之路。
空寂而宽阔的城市路面上，一排排长长的路灯伸向不知名的远方，既无行人也无车辆，只有父子俩一长一短的身影，踽踽独行于昏黄的灯光下。也不知道究竟走了多长时间，反正是从月亮西沉一直走到太阳东升，终于到达了目的地，现在只记得大概是在大西门五里墩那儿。几间不大的平房外已排成一条长龙，父亲判断的没错，尽管我们起的也很早，但还有更早的人已在此等候。
大概又等了将近一个小时，终于轮到我。在一间验光室里，护士要我坐在一把椅子上，把头伸在对面一个专用仪器上，眼睛对着两只小孔，仪器后面有个医生在操作。不大一会儿，对面的医生问：“你这眼睛扩瞳了吧？”我不知道什么是扩瞳，便支支吾吾答不上来，一旁的父亲回答：“昨天下午在省立医院是点药水了。”“那就下来吧，这种进口仪器对扩瞳后的视力验不出来。”医生毫无表情的一句话，犹如给我们当头浇了一盆冷水。
那一刻，父子二人毫无思想准备，不约而同站在那儿发愣，空气瞬间似乎已经凝固了。花钱在城市住了一夜，也起了个大早，跑了这么长的路，还排了很久的队，就为这么个“日本进口验光机”，到最后却只得到这么一句冰凉的话。我的心是失望至极的，不知所措地看着父亲。父亲的目光此时暗淡无力，瘦削的脸颊微微地抽搐着，左手下意识地捏住右手，不断的搓揉着什么，却半天无言无语。
时间似乎静静的流过了一个世纪，父亲终于深深叹了口气：“走吧，到省立医院去把眼镜配了吧，那个验光，应该是很准的，我一定要把你的眼镜配好了”。 [1]
作者简介
张道德，男，上世纪七十年代初人。现为中国散文学会会员、安徽省作家协会会员。