柳芽菜(張杰)檢視原始碼討論檢視歷史

​​ 柳芽菜 圖片來自免費素材網

《柳芽菜》是中國當代作家張杰的散文。

作品欣賞

柳芽菜

進入了三月，已是春暖花開的季節。與時令同步的是，各種野菜也應節而來。大自然無愧於世間最傑出導演的光榮稱號，它讓野菜依次登場表演。薺菜，蘆蒿，麵條菜，柳芽，榆錢，它們好像排好了班，或依次，或交替，出現在了人們的視野中。

野菜，對年輕人來說，有多少吸引力，我不得而知；但是，對於有些年紀的人來說，野菜是難得的美味。

母親打電話說要點柳芽菜。我想附庸一番，於是隨口背誦了唐朝詩人賀知章的《詠柳》：「碧玉妝成一樹高，萬條垂下綠絲絛。不知細葉誰裁出，二月春風似剪刀。」其它的有關柳芽的詩句，即使再怎麼搜腸刮肚，也一時想不起來了。

妻子看出了我的窘態，又隨口吟誦了兩首。

一首是唐朝白居易的《和微之春日投簡陽明洞天五十韻》：「雨來萌盡達，雷後蟄全蘇。柳眼黃絲縲，花房絳蠟珠。」

一首是唐朝元稹的《寄樂天》：「冰銷田地蘆錐短，春入枝條柳眼低。安得故人生羽翼，飛來相伴醉如泥。」

這是兩首可能有酬答意味的詩。妻子愛花，更愛詩，她能熟背數百首詩詞。女兒小的時候，每每入睡之前，妻子總是給孩子講詩背詞。這一生，妻子恐怕離不開詩詞了，詩詞已經融入了她的靈魂。女兒也深受妻子的影響，報考大學的時候，報錄了漢語言文學專業。

這不是一道難題，柳芽只要是時令適合，家鄉到處都是。採摘要趕在柳芽開花之前。一會兒功夫，我和妻子就摘了好多。

做柳芽菜，母親早已成竹在胸，她熟練地忙活開了。

母親先將柳芽放入清水中，放入適量的小麥粉，浸泡了約半個小時，用筷子反覆攪拌，又用清水沖洗了幾遍，洗淨控干。鍋內加水燒開，加入適量的鹽和油，將柳樹芽放入鍋中，焯水後撈出過涼，然後浸泡了幾個小時，中間換幾次清水，以去除柳樹芽的澀味。撈出，攥干水分，裝入盆中，加入適量的鹽、五香粉和蛋液，用筷子攪拌均勻。熱鍋涼油，倒入鍋中，用鏟子翻炒一下，待蛋液炒至定型以後，關火出鍋。一道美味的蛋炒柳芽就誕生了。

我夾了幾筷子來嘗，嗯嗯，還是童年的味道。淡淡地有點苦，少許的苦味恰恰是它最迷人的地方。

我熟悉這種味道，它伴隨我過了五十年。

小時候，冬天是最難挨的。入了冬，農活很少了，農村人進入了冬眠狀態。麵粉不是天天有的，地瓜和蘿蔔是餐桌的主角。青菜，沒有。寬裕的家庭可能還有點白菜和蘿蔔，就是這些，也不能盡着肚子吃，要留下一些過年的時候待客用。鹹菜，沒有。稍好一點的家庭，冬天還有鹹菜吃；如果是日子難的家庭，連鹹菜也沒有。就是有點，也不捨得吃，有的會把鹹菜瓮用泥抹起來，等來年春忙的時候再揭開。為啥？有鹹菜吃，會多吃糧食。冬天，又不幹活，哪有那麼多的糧食來飽餐。

好不容易開了春，大地的饋贈來了。整整一冬天沒有見青的人們，爭先恐後地走出了家門，走進了田野，柳芽也成了難得的美味。人們出動了，拖家帶口的親近了柳芽。早到的採摘一些嫩的。嫩的性價比高，可以自己吃；也可以拿到集市上賣錢，或者換家用的其它東西；也可以用來饋贈親友，這種習俗至今還有。來晚的了，就采些老的 ，芽越老，苦澀的味道越重。這也是無奈之舉，總比啥也沒有吃強吧。

那時候，自家庭院裡和院外，都種着一些有經濟價值的樹，棗樹啦，香椿啦，柳樹啦，榆樹啦，家家戶戶都有種。要采柳芽，先採沒有主的，留着自家的。於是，沒有主的柳芽最先成了人們的心頭好。或許你會問，為什麼不種植綠植？綠植能美化環境，但沒有經濟價值，不能填飽人們轆轆的飢腸。實用成了人們當時的第一考量。柳芽成了春天的一口鮮，成為了人們的搶手貨。下面的柳芽采玩了，就讓孩子們爬上柳樹去采高處的。小孩子身體輕，柳枝的柔韌性高，有時候看見小孩子在枝條上顫顫巍巍的，地面上的父母免不了要擔心，瞪大了眼睛，緊盯着孩子的一舉一動。

柳芽採回來了，家人們用清水洗淨，放上少許的大粒鹽巴，條件好的還滴上幾滴熟蓖麻油。一家人開始分享美味。

家裡人多，一會兒工夫，盆子見了底。盆底的那點汁水也不能浪費，用饅頭蘸了來吃。饅頭是多彩的，紅色的是高粱粉做的，黑色的是紅薯粉做的，黃色的是玉米粉做的。有時候，一種饅頭裡面也摻了好幾種麵粉，讓人有些難以辨別它的組成。

我意猶未盡，回城的時候，又在路邊采了一些柳芽，想回家做給女兒和女婿吃。

柳芽菜端上了桌。

女兒問：「爸爸，這是啥菜呀？怎麼聞起來有股苦味。」

「是柳芽菜。」我答道。

「柳芽也能吃呀？」女兒又問。

我報之微笑：「嘗嘗看，味道不錯的。」

女兒和女婿只是一笑，就再也沒有問。整頓飯，兩人都沒有動一筷子。

我一直以為，吃苦澀的柳芽，就是在品味百味的人生。可是……

柳芽菜的美味停止了，停止在了我熟悉的那個年代。

人，也回不去了。

作者簡介

張杰，中學高級教師，從教30餘年，牢記「立德樹人」的理念，自覺把理論學習貫徹落實在工作中。多年擔任高中語文學科組長，協調同事做好教學常規的落實工作。