梅雨时节(韩剑锋)查看源代码讨论查看历史
 |
《梅雨时节》是中国当代作家韩剑锋写的散文。
作品欣赏
梅雨时节
进入梅雨时节。
杨梅已经上市，却不是本地的。黑紫颜色，一粒粒果肉紧密地堆积着，露着细细碎碎饱满的果粒，发出幽暗透明的原始光泽。
卖杨梅的是本地几个常年卖水果的摊贩，坐在高高的凳子上，手拿一把扇子，杨梅用“塌盘”散乱地放着，也不吆喝，一副宠辱不惊，闲看庭前花开花落；去留无意，漫随天外云卷云舒的神情。脸色云淡风轻地如同一个世外高人。
白马下的杨梅上市的时候，卖杨梅的会用三轮车驮着，畲族人，有老汉，老妇，偶尔会有小姑娘，没穿畲族的凤凰装，打扮与汉人无异。他们自己用畲语交流。杨梅装在竹篮子里，杨梅上特意放上几枝碧绿、椭圆形的杨梅叶，还带着露水，无声间表示这是刚从山上摘下来的，新鲜的水都没干呢，可以尝个鲜。
装满杨梅的竹篮子放在太平直街或是宣平影剧院的门口，卖梅人蹲在街角的梧桐树下或坐在街边的台阶上，抬眼看看街上行色匆匆的路人，用方言轻轻地询问上一句，间或引颈高喊上一句：“买杨梅哦，白马下的杨梅，酸酸甜甜。”声音生生脆脆的，这些偶然发出的声音，使得雨中的空气也刹那间激荡开来，充满了酸甜味。风吹得更猛，雨越发下得大了。
我吃过不少地方的杨梅，总觉得现在的杨梅，无论哪产的，吃起来甜腻。宣传的也是一个地方的杨梅比一个地方的大，一处的杨梅比一处甜，唯独缺少了原始杨梅的酸甜味。是不是现在的杨梅也违了自己的本性，忘了梅的初心？大抵现在的生活比以前好多了，水果的品种又琳琅满目，培育的品种都往大、甜的方向，重形而不重质。孰不知酸、甜、苦、辣皆是人间至味。
不禁怀念起小时候山间的那些土杨梅来。个子不大，水水红红，肉质细密紧致，密密麻麻地缀满枝头。让人一想，两腮生津，再看，口水直流的那种。小时候牙齿好，不怕酸，这种土杨梅可以吃一斤多，带核囫囵吞，不像现在，稍吃几颗就软了牙齿。老人说，梅肉性热，梅核性凉，恰好可以平衡阴阳，吃多了也不会上火，不知是真是假。
《世说新语，假谲》记载：“魏武行役，失汲道，军皆渴，乃令曰：前有大梅林，饶子，甘酸可以解渴。士卒闻之，口皆出水，乘此得及前源。”杨梅就应该是酸酸的嘛，带一点点的甜味，很纯正的酸甜，真正可以望梅止渴的那种，甜甜的还算是杨梅吗？
每年入梅，在宣平的五月十六庙会前后，总要连续着下几场大雨，从夜里下到夜里，没有一丝停息的样子。先前，镇上的老人们说，下雨是为了迎接城隍老爷出来巡城，先洗净街路，也叫荡街水。每年梅雨时节的大雨，河水总要暴涨，以河水带走一个人方才罢休，想来确实如此，这事确实每年都有发生耳闻。这两年因为疫情，传统的庙会停办，城隍老爷端坐在城隍庙里听雨，风声雨声读书声，声声入耳，或许早已忘记了这档子事，虽然梅雨依旧到了季节仍然下个不停。
清晨起来，在梅雨中走一圈绿道真的舒服。忙碌后清闲下来真的很不错，至少在感觉上，空气是湿润的，清新的，脚步都是轻盈的。从此，忙碌属于他们，我可以看着他们忙碌，可以看花看得再仔细点，想事情可以再从容些。
梅雨时节，不知什么时候就会下阵雨，雨后空气清新，凉爽。山间雾岚飘渺，白水脚瀑布的水更白了，远远地看去就像一匹白练，挂在山腰。白水瀑布旁白马下村的山坡上，种满了杨梅。西溪边的行道树下，那些草上还挂着露水，桂花树、香樟、雪松的枝尖上，也挂着露水。
偶尔见到几个晨跑的人，慢悠悠地跑在柏油路上。绿道上走的是甩着胳膊的老人。西阳桥下面有专做的洗衣台埠，长长的，用水泥筑就，阴暗处，上了青苔，浓绿的鲜，仿佛要从石头里跳出来一般。传出一声声的槌衣声，穿透薄薄的晨雾，惊起几只在溪水中草丛间觅食的白鹭，掠过堤边垂钓的人。
梅雨时节，春花已不多见了，大凡是叫得出名的花，在春天已经开败。荷花正在长叶，十里荷花的荷花开了一些，早二天去欣赏了下，是正在培育的品种，不热闹，但主人是下了功夫的，把时节提前不是一件容易的事。见到几朵睡莲，在杂乱的茑尾花和花间，半是艳红，半是嫩黄，且泾渭分明，并不掺杂，主人家叫它为双色莲，因色而命名。双色没错，但觉着有些俗，太普通了，不如牡丹的名称：娇容三变、春水碧波、金桂飘香、冠世墨玉、墨楼争辉、桃花飞雪、贵妃插翠、锦帐芙蓉、璎珞宝珠、雏凤还巢、蓝海银波，显得诗意盎然。
各种早熟的果子陆续上市了，麦李，枇杷。车门“老农天地”农场里的蟠桃，认养的人已经开始采摘。西溪边的果子也开结了，还很稚小或生涩。行道边的景观树紫叶李，前年种下的，枝上挂满了果，隐在紫色发亮的叶子间，落了一些在路上草丛间，估计是行人摘的。翡翠色的果实外表确实诱人，但并不可口，所以摘了又扔了。我之所以做出这样的判断，是清楚地看到几个弃在道上的紫李子并不完整，似乎还可见那个咬下去的齿痕。似乎还能想象得到那副失望的表情和忿忿不平的神态。
这时节，属于水果，更是属于雨的，这雨在江南就叫梅雨，梅雨过后就入了伏。
夜晚，坐在窗前。灯下，听着滴滴答答的雨声，总会涌起一些幽思。古人也是这样子的，我可以从李清照的《声声慢》：“满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁堪摘？守着窗儿，独自怎生得黑！梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得！”到温庭筠的“梧桐叶，三更雨，不道离情正苦。一叶叶，一声声，空阶滴到明。”再到苏轼的“梧桐叶上三更雨，惊破梦魂无觅处。”遥想他们在雨夜的情思，看雨的心情，定格成一幅幅水墨山水，淡淡的米黄色底色，有些远古的淡淡幽伤。
看来，在古人眼里，梧桐叶三更雨，会带给他们更多的别离愁绪。他们能从夜雨的音律里听懂雨的心思，雨的情绪，能让梧桐叶，三更雨，填满失眠的心黑暗的夜，在孤寂的夜色中让自己的心和雨交织在一起，随着雨丝一起回荡，涟漪着雨中的世间。这又得需要怎样空灵的心，达到怎样的境界？看来梅雨时节，带来的不止是杨梅，还有凭雨而生的各种闲愁。
现在的人大都已经没有这样的心情了吧？毕竟习惯了甜蜜的安适，习惯了生辣的刺激，连杨梅的酸味都忍受不了，更别说苦涩味了。
今年的杨梅因雨水太多，受到的光照时间少，因此，不甜也不酸，正如我现在的心情，不浓也不淡。滴滴答答，梅雨声弹奏的音符落在瓦背，滴在荷叶，打着窗棂，恰到好处，不重不轻，不疾不徐，和着蛙鸣，远远近近交错着，正好伴我入梦。这样的雨夜，很多东西适合在梦里终止，又在梦里重新开始，一切都笼罩在烟雨中，朦朦胧胧，不清不楚，这是自然的选择，正如这些天的果子，有些从树上掉落，有些从枝间生长，不慌不忙，淡定从容。
不知是梅成就了雨还是雨成就了梅。梅雨时节看雨听雨，思绪也和雨丝一样，丝丝缕缕，绵长地剪不断理还乱，不如放空心态，管它雨落雨止，一切随缘。
窗外，雨越下越大，西溪的水涨了，二座城楼亮着灯火，睁眼静静地看着。 [1]
作者简介
韩剑锋，爱好摄影、写作，浙江省摄影家协会会员。