母亲的点点滴滴(姚泰和)查看源代码讨论查看历史
 |
《母亲的点点滴滴》是中国当代作家姚泰和写的散文。
作品欣赏
母亲的点点滴滴
前天晚上，和西安的妹妹通电话，她说的母亲的一些事，我一直不知道。一瞬间，母亲生前的点点滴滴，过电影般闪过眼前。
妹妹说，六几年的时候，母亲在父亲单位大院里找了块空地，种了向日葵、玉米和甜菜。有好多次半夜，刮狂风，下急雨，母亲掀被，下床，跑出去，把倒了的玉米杆、葵花杆都扶起来，找木棍一个个支好固定……秋后，母亲就都收起来，存下。一直等到过年的时候，母亲把葵花籽炒好，把玉米弄成爆米花，年三十夜里等我们几个孩子都睡着后，母亲就把瓜子和爆米花分别装在小袋子里，搁到我们每个孩子的枕头边，好让我们大年初一早上一睁眼，就能看见。那时，家穷，日子过得恓惶，过年没钱买这买那，母亲这么着算是给我们过年了。初一一早，看到枕边的零食，我们就先不起身，扒在被窝里头，吃着、嗑着，心里头美得很。
那个时候，正赶上国家三年自然灾害，口粮凭票，不够吃，母亲就想办法，跑十几里到城郊野地里，把骆驼刺、锁阳挖回来，磨成粉，加一点点面，做成窝窝头。凭票买的面，母亲都做给我们和父亲吃，她自己就吃骆驼刺和锁阳做的窝头。妹妹前晚电话里说，她曾尝过那窝头，难吃的咽不下。
记得大约隔了不久，父亲的侄子从陕西老家跑来逃饥荒，母亲把白面拿出来做蒸馍叫他吃，开始几天，他每顿能吃五六个。父亲背地里有回给母亲嘀咕，他是不是以为咱这白面敞开卖哩？！母亲淡淡地说，唉，人家跑几千里地奔咱这，不就是图个饱么，就让吃么。
母亲只是吃骆驼刺、锁阳的顿数更多了，没见她吃过一口白面。
五八年，库车县发大水，洪水围城，人都饿在里面，地区政府号召支援。母亲被选为机关妇女救灾小组组长，挨家挨户地做动员，收集捐助物资，那时我刚上小学，很难在家里看到母亲的身影，白天晚上的整整忙了七八天，直到装满物资、挂着大红横幅的卡车从机关门口开走，我见母亲站在那里，才长长圩了口气。
我上初一、妹妹上小学的时候，一天，母亲忽然叫我和我妹一起到她跟前去，说，你们俩个，给我唱个歌，我看看谁唱得好。唱的啥，现在忘了，只记得我和妹妹当时都唱的非常卖劲儿。末了，母亲没说谁好，也没说谁不好。此刻想来，母亲定是喜欢唱歌，我后来长大到现在，对音乐愈来愈挚爱，只怕是母亲的遗传。
我是“少白头”，五六岁时，一大半头发是白的。母亲急的四处问医，不知由哪里讨的方子，每日里又是叫我喝藕粉，又是给我吃杏仁，竟灵的很，也不知道啥时候，白头发不见了。
也是五六岁那会儿，一天晚上，我出去解手，蹲好长时间，腿都麻了，没解出来，忽然见母亲寻了过来，也不言语，弯腰蹲下就给我从肛门处拿手指往外掏，没容我表示不愿意，也没容我喊疼，母亲已经帮我完成了“通便”，霎时顿觉轻松。我出去解手，没跟母亲说，解不出来，母亲应该更是无从得知，怎么就能像“神”一样未卜先知呢？
有位名人说过这样一句话：“什么是爱，爱就是不顾一切。”现在想来，母亲对我的种种惜爱，真的是“不顾一切”。
妹妹说，母亲从来不说孩子。那时候见母亲洗衣服，有次妹妹学着洗，洗完搭到了晾杆上。母亲回来后把衣服瞅了瞅，就一件一件又拿下来，重新洗了，没说一句“没洗干净”的话。
母亲的这种“不说”，也应在我身上。母亲病重住院时，妹妹从西安赶回来了。之前，一直是我守在病床边，妹妹这一回来，我顿时放心了许多，于是有天就抽空出去打乒乓球。由于“放心”，就多打了会儿。打完回到病房，想着母亲可能会怪我跑出去太久，没想到，母亲那么亲和地朝我笑着：你就是太爱乒乓球！怪不得你还小小的时候，你爸就拿木头板给你锯了个乒乓球拍呢。
我成家后，母亲开始是跟我住的。但后来，前妻不容，死活不顾母亲又是照料我们的孩子，又是一天三顿做饭，非叫母亲搬我弟家去，经常站到屋前台阶上，双手叉腰，大声冲我吼：只要你妈搬走，我每个月给她钱！平素，我领了工资，总会给母亲一点儿可怜的零花钱，然后把工资全部给前妻，没想到她有次竟将一叠工资一扬手一把摔过来，拿走拿走！全部给你妈！声音狠得很。母亲似无听见，从不言语。平日里，也从不在我面前言语前妻一个字。
作者简介
姚泰和，曾任地委宣传部部长。