油紙被，棉花被(楊華玉)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《油紙被，棉花被》是中國當代作家楊華玉寫的散文。
作品欣賞
油紙被，棉花被
年前收拾完衛生，把小臥室里的假炕換上了一條新的加絨床單，無意中看了看床單的商標，全名是——巴黎絨蓋毯。邊鋪邊想，那起商標名的人想象力可真夠豐富的。
說起假炕，大概很多人不明白什麼是假炕，其實，假炕比床高，也是木頭做的，模樣和真炕一樣，只是不能燒火，裡面也是空的，對於面積狹小的房子很有實用價值，因為裡面空間大，可以放很多東西，不用的被褥啊，一些不捨得丟卻沒什麼用的東西就都裝在袋子裡堆放在裡面了。
在我家壁櫃最頂上的一扇門裡，翻出一床嶄新的被子，赫然想起，這是女兒結婚時去恆源祥給她買的一床被子，連同被套，床單。當時是預備鋪在床上拍錄像用，之後讓女兒拿回去，女兒說，她家裡的被褥子都沒地方放了，讓我用。我便隨手又疊起來，包裹好，又放在了壁櫃裡面。這一晃四年過去了，小外孫女什麼話都會說了，新被子還靜靜地躺在裡面。拿下來伸展開，被套上大團的牡丹花就粉艷艷地開滿了一床，又打一遍電話給女兒，問她要不要，女兒說，不要啊，家裡那麼多被子，你可真能粘。
女兒不要，我也只好就蓋吧。我買東西一貫有粗心的毛病，買什麼都不會耐心仔細，當時買這床被子，雖然質量做工很好，但並沒有發現，每當手拿被子時，被面的布會像油紙一樣，發出細微的但很清晰的刷啦刷啦、如同秋風掃落葉似的聲音，即使外面套上一床被套，還是掩蓋不住。頭幾天晚上蓋時還很不習慣這種聲音，我就安慰自己：不是最喜歡秋天嗎，那就權當自己是睡在一堆落葉裡面，想象一下，秋風徐來，圓月當頭，落葉刷刷，多浪漫哪！如此一想，也就不覺得那聲音不好聽了。過了一段時間，某一天晚上，我恍然驚悟，已經習慣了的刷啦刷啦的聲音怎麼好像沒了？於是我又特意抓了抓被子，又用腳登了登，那個聲音還在，原來，只不過是自己已經習慣了而已。後來，我給這床被子起了個名字，叫油紙被子。
在我家這個小臥室的假炕裡面，還珍藏着兩床嶄新的棉花被子，那是我結婚時母親一針一線給縫的。在我們當地有個風俗，女兒出嫁時，嫁妝里就必須做六床被褥。我那時的被面是緞子面，多是吉祥的孔雀開屏，龍鳳呈祥，富貴牡丹的圖案。母親絮棉花的手藝是一流的，新被子蓋了快二十年，再拆開，裡面的棉花仍然如新。我小時候就記得，每到秋天，鄰居們就湊到我家，那時候家窮，拿來給小孩子做棉襖棉褲的棉花，布都是舊的，有的是大人的舊衣服改的，有的是大孩子穿小的又給小的孩子穿，還有就是襖袖子短了接上一截，褲腿短了再接上一截，對付對付又是一年。那些嬸子大娘雖然是土生土長的當地人，但做起針線活來，比如，絮棉花，沒有能趕上我母親的，她們來，母親就幫她們絮，第二年保證拆開的棉衣里，棉花仍然是板板的，沒有大窟窿小眼睛似的破洞，但架不住每家的孩子太多了，大，二，三，四，五，六……還有更多的。母親再多長兩隻手也幫不過來，她們自己也就跟着好好學。我到現在回想起來也納悶，從來沒做過針線活的我母親，去到那冰天雪地的地方，是如何學會絮棉花的手藝並且做的令街坊鄰里自嘆弗如的。
從集體供暖的那一年起，我媽給我做的棉花被就蓋不住了，太熱。後來，家裡簡裝修一下，大臥室里新做了一個大床，去彈棉花那裡改了三床當褥子鋪了，去年又拆一床被子，給小外孫女做成了小褥子拿去幼兒園，剩下的兩床就放起來了，一同放起來的還有母親給我做的一件很薄的素色小花的棉襖，還有她生前穿過的一件毛衫，一條褲子。這些很珍貴的念想，每次接觸到，心裡總是空落落的難過，那些衣物上面似乎還飽含着母親的溫度，還能依稀感受到她曾經的溫暖。恍惚中，我的眼前便又浮現出母親絮棉花時的樣子，她身上沾滿的棉絮仿佛是秋天的蘆花，依然在我眼前飄飄蕩蕩。
作者簡介
楊華玉，聊城人，中國作協會員。