深情的白菜花(呂淑紅)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《深情的白菜花》是中國當代作家呂淑紅寫的散文。
作品欣賞
深情的白菜花
一株小小的白菜花，靜悄悄地開在我家窗台上。
它的出現，也算偶然。
那天洗碗，一個不小心，一隻深口藍花瓷碗碰到水池邊，碗邊豁了一個明顯的小口兒，正想隨手丟掉，轉臉兒，看見菜板上孤零零地躺着剛才切剩下的一段白菜根，就隨意地把它擱到這個瓷碗裡，接滿清水，放到窗台上。
沒幾天，就看見清水浸泡着的白菜芯里長出一層一層嫩芽，一個個枝杈伸展開來，越長越高，小小的枝丫上結滿星星點點的淺黃花苞。
我又澆了幾次水，不多久，它就開出了嫩黃的小花。
每朵小花都有五個花瓣，黃燦燦毛茸茸的花蕊嬌小稚嫩，像剛剛出世的嬰孩般可愛，睜着純潔的眼睛，好奇地打量這紛雜紅塵。這小小的白菜花雖然沒有牡丹的高貴、玉蘭的淡雅、迎春的張揚、桃花的嬌艷，卻也用自己獨特的淡淡清香，為大自然的嫵媚，點綴出一絲春的溫馨氣息。
看着看着，眼前的點點黃蕊搖曳着甜蜜憂傷的鄉愁，穿透潔白的思緒，偕我的心一起回望。
百蔬之中，最愛白菜。
以前沒有溫室大棚的窮苦年代，每當詩意的露水邀來蕭索的白霜，好脾氣的金風換成呼嘯的北風時，一棵棵茄子辣椒傷心地走了，一株株西紅柿失神地離開，高高的豆角架無奈撤掉，枯黃的冬瓜秧倉皇逃離……那些青蔥可愛的兄弟姐妹們都走光了。只有一棵棵白菜，仍然在菜畦里倔強地站立，在冷風裡彼此守望着，一場又一場的清霜歷練着它們，它們越來越沉默，越來越成熟穩重，豐富內斂。
它憨厚低調，樸實無華，或炒或燉或醃，不挑剔耐儲存，是北方飯桌上，家家戶戶最常見最離不開的心頭愛。
哪怕門外西北風滿街亂撞，大片的雪花翻過低矮的舊土牆闖進院子，把院裡的雞鴨鵝狗都凍得找不着北，只要母親在黑亮的鐵鍋底下點一堆旺旺的柴火，切一截蔥段兩個干紅的辣椒，炒一盤醋溜老白菜，熬一鍋玉米粥，一家子盤坐在炕桌旁，幸福的笑紋便蕩漾在每個人的臉上。
特別是過年的時候，要是能吃上一碗五花肉白菜餡餃子，這個年就能稱得上圓滿。
因此，每年秋天，父親都要一絲不苟地種白菜。
父親先將地里雜草清理乾淨，把地平整好，土儘可能翻鬆，先做好一小壟菜畦，挑來河水把它灌得飽飽的，晾到半濕不干，再把白菜籽均勻地灑在菜畦里，菜籽上面還要蓋一層細沙子，儘量保持沙子潮濕。過個三五天，菜籽就暴嘴了，剛爆出來的小菜芽嫩黃剔透，特別好看。等小白菜的根部鑽出兩三片綠油油的小葉子，一棵棵白菜就被小心地挖出來，帶着一點點的粘土，移植到旁邊早就備好的壟溝里。
面對分離失散，面對陌生環境，白菜們不怨天，不尤人，不喧譁，不張揚，只把自己善解人意的心緊緊包裹着，默默適應，默默生長，根，努力向下扎，葉，使勁向上張。
等白菜們的身量長到一定程度的時候，父親就會用一根根細細的稻草繩，把它們嬌嫩的身體，一個個綑紮起來。即使被捆縛住，白菜們也不緊不慢不急不躁地頑強生長，它們的青春華年在捆縛中依然豐美，它們執着地抱緊內心的潔白，抱緊一層層的青綠，也抱緊一層層的陽光雨露，更結實更豐腴地越站越穩，慢慢走向成熟。
等內蒙的雁群從遼闊的草原起飛，穿越萬水千山，莊嚴地飛向溫暖的江南，高亢自豪的鳴聲灑滿田野，撩撥着好奇的麥苗奮力地從泥土中探出頭來，和一路向南的雁陣揮手告別的時候，父親就準備把一棵棵結實飽滿的白菜往家領了，眼紅嫉妒的北風一個勁兒搗亂，嗖嗖地往父親的棉衣里鑽，父親還是忙得滿頭汗，他小心翼翼地彎下腰，有時直接蹲着，用鋒利的砍刀一下子砍斷白菜和大地的臍帶，手起刀落後，父親像抱着剛出生的兒子一樣，把一顆圓滾滾胖乎乎的大白菜緊緊地抱在懷裡，輕輕拂去大地母親戀戀不捨的泥土，再溫柔地拍拍白菜娃娃，嘴裡憐愛地安慰着：別不舍了，咱該回家了哈，家裡暖和。
父親把一顆顆白菜抱上地排車，碼放整齊，仔細綁好，腰彎成弓，奮力拉回家，再把這些乖巧的白菜娃們齊刷刷地排在屋牆根，讓傾心暖人的太陽用飽經滄桑的手指擠去它們外層幼稚的水分，看它們的小臉由稚嫩轉為沉穩，父親就把它們一個個搬進西屋的新家，給它們蓋上暖暖的稻草帘子。
至此，白菜們無私奉獻回報人間的溫暖故事就正式拉開了序幕。
有時，為了貼補家用，父親也會忍痛賣掉一些白菜。
想起了那個清冷的冬日，腦子裡裝着鬧鐘的長尾巴公雞剛叫過三遍，母親就把我推醒，讓我和父親、哥哥一起去趕大集賣白菜，我賴在熱乎乎的被窩裡不想出來，母親說，你不想喝粥吃油條了？我猛然驚醒，熱油條誘人的香味兒似乎就在眼前，忙一骨碌坐起來，母親給我穿好厚厚的棉襖棉褲，紮好小辮兒，把我抱到院子裡，放到地排車旁邊，一陣冷風吹到身上，我一激靈，剛才還迷迷糊糊，一下子清醒了。父親繞着地排車，前前後後仔細檢查，昨天就裝好的白菜都乖乖地待在車上呢，父親好像還不放心，又使勁兒拽拽捆白菜的繩子，確定沒有問題，說了聲，好着來，走嘍，趕集去嘍。
父親在地排車中間，駕着兩個車把掌舵，我和哥哥一邊一個拉偏繩，頂着朦朧含蓄的月影兒，拉着滿滿一車白菜，吃力地走在彎彎曲曲的鄉間小道上。父親和哥哥走得快，我小小的腳步總是攆不上他們，必須得溜溜兒地小跑才勉強跟上，累得我上氣不接下氣，繩子幾乎就是個擺設，大部分時間都是彎着的，一點勁也使不上。即使這樣，才過了兩個村子，額頭上就開始冒汗，身上也粘膩膩地濕潮，冷風一吹，額頭冰涼，說不上是熱是冷，真難受，趕大集喝熱粥的興奮消耗得差不多了，我累得一步不想往前走，拖着哭腔問父親：「還有多遠啊？怎麼還不到啊？」父親一邊彎着腰拉車，一邊喘着粗氣安慰我：「快了快了，你數着點兒，再過兩個村子就到了。」啊？還得過兩個村子？那麼遠啊？累死我了，真不想走了，剛想耍賴，忽然想起沒法耍賴，一是昨天晚上是自己為了喝粥吃油條死皮賴臉非要跟着來趕集，而且拍着胸脯保證能拉車不掉隊的；二來想坐車上也不行，滿滿尖尖的一車白菜，根本沒地兒坐，父親和哥哥已經拉得很費勁了，也沒臉說坐車上；掉頭回家吧？更不行，天還沒大亮，到處黑漆漆地嚇死人，沒人送我，只能自己走回去，況且，熱乎乎香噴噴的油條還沒吃上呢。唉，算了吧，想來想去，只能屎殼郎墊桌子腿兒——咬着牙硬撐了。
好在，正義勇敢的太陽爺爺慢慢趕走了黑暗，天色越來越亮，路上開始有一個兩個行人了。
終於，到了最難走的泗河大堤下面。
父親停下車子，直起腰來，用棉襖袖子抹了抹額頭上的汗，看着高高的河堤，粗聲說，先喘口氣，歇一歇。
累得東倒西歪的我一屁股坐在冰涼的地上。
一步都不想挪了，懨巴巴的，像霜打的茄子。
父親看了看無精打采的我，鼓勁說，馬上就到了哈，上去河堤就是集，很快就能喝粥吃油條了。
真的？我有點不相信，又看了看一旁看熱鬧的哥哥。
真滴。哥哥很堅定地點點頭：「咱爹還能攏你？」
應該是真的吧，堤上堤下來來往往的人明顯多起來了。
我一下子來了精神，咕嚕站起來，拍拍屁股上的土，拉起繩子就開始催促：「那還不快走？還磨蹭嘛？」
父親搓了搓手心，往兩個手心裡吐了口唾沫，用力扶好車把，彎下腰，使勁蹬着地，堅定地吐出一個字：「走！」
因為是大上坡，這回，我可是使出了吃奶的勁兒，和父親哥哥一樣，腰弓成大蝦，低着頭，臉快貼到地面了，咬着牙往上拉，繩子隔着棉襖緊緊地勒住我的右肩膀，肩膀火辣辣地疼。車子緩慢地一點點往上挪，不爭氣的汗又出來了。快到堤頂的時候，任憑我們爺仨使出全力，車子似乎凍僵了，一動也不動，就在這個緊要關頭，忽然聽見旁邊有個男的大聲說：「哎哎，過路的老少爺們搭把手，給人家推推車子來！」話音剛落，我就覺得地排車猛然輕鬆許多，大家一鼓作氣，把車子拉上了堤頂的平路。
父親停下車子，三四個大叔模樣的人從地排車後面走過來，父親連聲道謝，我一邊擦汗一邊吁吁地喘，剛才應該就是他們幫忙推車的吧？我無比感激的目光追隨着他們遠去的身影，父親果然沒有騙我，前面不遠處，人潮湧動，應該就是集了。
來到集上，父親找了個稍微寬敞的地方，把車子停好，細心地解開綁白菜的繩子，哥哥剛拿出稱來，就有兩三個人圍過來，詢問價格。
這是個靠近湖邊的漁民村，百姓生活多以打漁和水產養殖為主，不種地，我們鮮嫩的白菜就特別好賣，這也是父親捨近求遠趕這個集的原因。
父親和哥哥忙着稱白菜算賬收錢，我在旁邊看着車子上的白菜一顆顆減少，既高興白菜賣得快，我可以早點去喝粥，又討厭這些買菜的亂扒白菜葉，可惜擋不住，只能心疼地把買菜人扒下來扔地上的白菜葉子一片片撿起來，放進地排車裡。
父親讓哥哥帶着我先去喝粥吃油條，他說把最後幾顆賣完再去。
那熱騰騰稠乎乎泛着麥香豆香的白粥，真香啊！哥哥剛端過來放桌上，我就迫不及待地下了口，吸溜一下，燙得我呲牙咧嘴，哥哥幸災樂禍地取笑我：「饞貓！」我白愣他一眼，伸手奪過他手裡的熱油條，大口大口吃起來。
等我倆吃飽喝足找到父親，父親已經把剩下的幾顆白菜賣完了，正收拾地排車，我自覺地爬上車子，坐在一堆白菜葉子旁邊，父親調轉車把，拉着我，哥哥在旁邊扶着車子走着，我得意地眼饞他撈不着坐車，他時不時伸手撓我兩下，車子在我倆的打鬧中穩穩地原路返回。
下去河堤，父親問我，粥好喝不，油條好吃不，下回趕集還來不。我開心地坐在顫悠悠的地排車上，脆生生地嗷一嗓子，大聲地說：「來！」
我這才想起來父親還沒去喝粥呢，就問父親怎麼不去喝粥吃油條，父親說，家裡你娘做好飯等着咱呢，花那個錢幹啥？省點錢好供養你倆上學。
父親的話，像我躺在地排車上，看見的白雲一樣輕，輕得北風伸手一抓，就能抓散抓走。
又像我們來時拉的那車白菜一樣重，重得我必須使出全力記住；那幾句話，像白菜紮根泥土一樣，扎啊扎，一直扎進我的心裡。
讓我在此後每一天，面對老老實實的書本，不敢偷懶懈怠。
……
那是我第一次跟父親趕集賣白菜，那年，我十歲。
此刻，坐在寬敞明亮的客廳里，看着青瓷大碗裡這棵小小的白菜，片片清白淡綠的葉子一臉溫柔，朵朵鵝黃的白菜花，好像父親慈愛的眼睛，閃爍着濃郁馨香的深情。[1]
作者簡介
呂淑紅，山東省作家協會會員，中國散文學會會員。詩文散見於《散文百家》《西部散文選刊》（原創版）《綠洲》《詩潮》《鴨綠江》等報刊。