清湖村纪事（三）(甘茂华)查看源代码讨论查看历史
 |
《清湖村纪事（三）》是中国当代作家甘茂华写的散文。
作品欣赏
清湖村纪事（三）
似乎是已经完全飘散的记忆和无限遥远的岁月了。在心里始终觉得温暖的是那床土布被单；白底色那么纯净，黑格子那么鲜亮。
……夜深了，还听得见织布机上的梭子甩出啪嗒啪嗒的响声。零散的星星在天空像霜冻了一样闪烁着凛冽的寒光。狗叫得很单薄。织布人一声浊重的长叹。
终于，在漫漫长夜中，在浊重长叹中，织成了一卷朴素而美丽的土布。这种土布在我们插队的地方叫家织布。
由于清湖村出棉花，农民们便自己纺纱织布。至于国家发的布票，大多数农民把它卖给城里人换油盐钱了。
雪花飘飘的季节，村里一片织布声。
她第一次端正地坐在那种粗笨的、简陋的、木制的织布机前，顿时手忙脚乱起来：手慌慌地来回抛着梭子，脚使劲地瞪着踏板，连眼皮也不敢眨动。
斜挂在织布机上方，一盏玻璃罩子被烟熏黑了的煤油灯，光线暗幽幽的。而不管寒气多重，她总是挺着腰板坐着，灯光给她那带有学生气的脸染上了一层淡淡乳白色。她说知青命苦，全靠自己动手，才能熬到头。她说要为我织一身土布衣衫，为我们织一床被单。我在灯下看书，听她说这些，仿佛是冬天里的童话。而眼睛却常常朝她看去，那刷子似的小辫子，那清秀的眼眉和尖下巴，竟有一道圣洁的，毛茸茸的光圈。说不清为什么，我们在不该恋爱的季节竟然恋爱了，而且爱得那么深。
后来，所有的工序连我也熟悉了：先纺纱，后染色，再浆纱，再经纱，再上机，最后织成布。即便是一床土布被单，少说也要忙上十天半月。有好几次我看她昏昏欲睡地喃喃自语，但织布机仍然在响，手脚仍然在忙。她白天下地干活太累了。她怕睡着便要我唱歌。她喜欢我唱知识青年自己编的歌。
“告别了妈妈，再见吧家乡，美丽的清江河畔，是我可爱的鄂西小城我的家乡……”
据说这支歌是南京知青编的，但在江西插队的知青几乎人人会唱。我从一个上海知青的笔记本上抄下来，改了几句词，就伤感忧郁地唱开了。她听得泪光盈盈的却仍然边织布边笑着说，不管是爱家乡、爱人生，都要爱得这样真诚，这样热烈，这样痴情才好啊!
蹉跎岁月的痛苦叠加着蹉跎岁月的欣悦。
还有乡亲们，也给我们带来欢乐的花絮。
有个叫德英的媳妇教她经纱。她们在屋前的场地上，把那千丝万缕的经纱穿进梳栉和棕眼中去。那些经纱在冬日温暖的阳光照射下像一条缓缓流动的小河。我想抬脚从绷直的经纱上跨过去，德英一把抓住我，神色庄重地说，男人是不能从经纱上过的，得罪了织女娘娘，生个崽呀妹子的没有裤子穿。我故作大惊失色并和她相视一笑，笑过之后顿时虔诚起来。因为，她对我说，不要讥笑，这是一种难得的精神。
我们用她织的土布做了好几床被单，甚至保留至今。从南方带到了北方，又从北方带回了南方。后来儿子上美校读书，我们便送给他一床土布被单，确实要比“洋布”被单暖和多了。
过去的都过去了，不幸、困苦、汗水，泪水、灾难。惟有这凝结着温暖与厚爱的土布被单，理解与信任的编织物，像永恒的银河在夜空中闪烁着荧荧的光!
作者简介
甘茂华，中国作家协会会员，知名散文家，词作家。