爱听雨的女人(何敏)查看源代码讨论查看历史
 |
《爱听雨的女人》是中国当代作家何敏写的散文。
作品欣赏
爱听雨的女人
窗外雨声潺潺，张然却无心听雨。
以前的这种时候，她总是喜欢坐到窗边，曲抱着双腿，将头靠在双膝上，灯往往是关着的，屋子里漆黑一片，屋外的霓虹也因此愈加鲜明。这种时候听雨，会听得分外清晰。雨声滴滴答答，张冉觉得，这是雨点在跳踢踏舞，雨，是这世上最厉害的踢踏舞舞者。它们时而轻踮脚尖，声音微弱得听不到；时而淅淅沥沥，像黄豆滚落地上；时而又嘈嘈切切急促有力……每一段舞曲，都是那么的令人陶醉。张然不会跳舞，不懂音乐，但这却并不影响她听雨。张然行过许多地方的路，自然也听过许多地方的雨。有南方雨打芭蕉的雨声，有南方小城雨滴青色瓦片的声音，有北方城市雷声滚滚，电闪雷鸣，大雨倾盆交织的声音……可是张然总听不够。她喜欢下雨时候待在屋里的那种感觉，像一个人与自己恋爱着，沉浸在自己的世界里，别人闯不进来。
今晚张然住的这家旅馆没有窗台，她像个难民一样逃出来，自然没有时间和精力像往常一样给自己挑一家称心如意的旅馆。窗子外面是不锈钢的防盗围栏，隔着围栏看窗外，因为路灯昏暗，什么都看不真切，一切都是昏暗朦胧的。窗户玻璃因为张然的突然靠近，一下子蒙上了一层白雾，外面的世界更加模糊了。张然一直以来的习惯也就这样被打乱了。无窗台可坐，她在屋子里渐渐无所适从起来，仿佛坐也不是，站也不是，她在房间里来回地踱着步子，步子节奏凌乱，她自然也无心听雨了。今夜的雨声不再是动人的，显得有些聒噪，张然也有些心烦意乱起来。
“张然，你还是搬出去住吧！你在家里，别人一提起你的事我就觉得丢人……”。母亲的话今晚复又在耳边响起。母亲觉得张然给她丢人，只是因为她都三十好几的人了，还没有找对象，没有结婚，没有生孩子。别人家的孩子现在生的孩子都可以去帮忙打酱油了。但是张然却不务正途，面对她的苦口婆心，就整天嚷着“我就是喜欢一个人过，不想结婚！”她搞不明白，自己的女儿怎么会这样让她操心。而张然呢？她是一个新世纪女性，她有稳定的工作，有固定的收入，有一笔不丰厚但足以支持她不工作情况下生活个几年的存款。她犯不着像她的母亲一样，为了结婚而结婚，去嫁一个她不喜欢的男人，为他生三个孩子，承包一切家务的同时还要出去赚钱养家，除此之外还要成为大男子主义的丈夫心情不好时候的出气筒。她的一生都奉献给了家庭和子女，现在子女大了，她还得操心。张然只是不想结婚，怎么就招惹了这么多人了？张然觉得，像她母亲一样的家里的其他女性，都是一个个被婚姻囚禁了将近一辈子的女人，她生了几个孩子，虽然都还算孝顺，但似乎并没有多大的成就。她们的丈夫，一个个暴躁的大男子主义者，自从用甜言蜜语将她们骗到手之后，就不再温柔过，有的甚至还爱赌博，懒惰，有钱的时候出去玩女人，在她们表示不满或让他不满之后就大打出手，但是经历这些，并没有让她们放弃对婚姻幻想。她们觉得人生就该是这样，女人就得要结婚，要生孩子，不然就不叫女人了。对于她们的一生，她们从不曾想过其他。她们没结婚的时候她们想着自己一定要结婚，因为女人到了一定的年纪就得嫁人，不然年纪大了谁要哇？结了婚，自然得生孩子，不生孩子怎么行？以后老了谁照顾？结婚于她们并不一定要出于爱，合适就行，过日子嘛，大家不都是一样这样过？大家这样了我也得这样，不一样不行，不一样别人指指点点的怎么抬得起头来？她们一生总是努力地按照大家认为应该的生活方式去生活。丈夫出轨了，别人会劝她们，哪个男人不花心？能回头就是好的，总比离了婚的强。于是她们就忍气吞声，接受一切。表面接受并不代表她们心里也难受，她们一难受的时候总是会想找一个人倾诉，然后每次她们看到张然，总是会找机会跟张然诉苦，张然也从此在心底埋下了不信任婚姻的种子。可是现在，她们又想张然结婚了，她们诉完苦之后总说，张然，别挑了，差不多就行了，日子过得去就行。张然，你不结婚老了可怎么办？张然，你现在可以算是电视上说的那种大龄剩女了，赶紧找个人嫁了得了！张然……这个时候，她们好像突然像个失忆了的人，忘记了自己一直以来所承受着的婚姻的苦楚。她们永远也不懂，张然她就是不想将就，不想日子只是过得去就行。张然曾经试图给她们讲自己的想法，但她们听了总感觉张然是在给她们讲外星语，她们永远也不懂张然所描述的那种自由。她们是世上最亲近的关系，曾经身心连为一体，但现在，她们的思想却仿佛隔着厚重的一堵墙，一个在墙内，一个在墙外，彼此听不到，也感觉不到，完全无法沟通和交流。家现在于张然而言，是一个离开太久会想念，住的太久会厌烦的地方，她长大了，需要独处，更需要自己的空间。但是她又不想买房子。一个人，没有家庭，买个房子干什么呢，还不如住旅馆来得方便实在，走了就一了百了，没有亏欠，更没有挂念，只要有钱，自然永远有下一家旅店欢迎她。她现在需要做的就是好好努力工作，赚足够多的钱，去住旅馆，去过自己想过的生活，去过滤她不想听的那些声音。张然是个倔强的女人，较起劲来就更倔强了。
可是张然母亲还是不死心，她复又找来了亲戚里最会说话的大伯妈来劝说。大伯妈一开口，嘴里就像机关发射利剑一样，不用停顿。张然本想反驳几句，但根本没有插嘴的份儿，大伯妈果然厉害，一开口就让张然无还嘴之力。张然不耐烦地听着，大伯妈以为她改变了心意，突然停下来对张然说：“你是懂事的人，从小到大没让父母操过什么心，但是你的父母现在却为你操碎了心。过日子，差不多就得了，我打算给你介绍的这个人，年龄和你相仿，家里就一个老母亲，退休了的，退休工资五千多，根本不会给你们带来什么负担。他家里还有两套房子，将来等你生了孩子，那房子还不就是你和孩子的。你嫁过去就是去享受的……”。大伯妈沉浸在自以为完美无缺的说辞里，滔滔不绝，唾沫横飞，张然什么都没说，就只是偶尔点头。她心里知道，这才是结束这场谈话最聪明的方式。大伯妈连续不断地讲了一个小时之后，终于口渴难耐了，她用眼神示意张然给她倒了一杯水，张然以为她会就此打住，正高兴时，大伯妈又开始唠叨起来。“你看我家隔壁那家人的女儿，你也见过了，都到了四十岁还没嫁出去，现在过得要有多凄惨就有多凄惨......”。又半个小时过去了，突然大伯妈电话响了，她一接电话，才知道是她孙女幼儿园打来的，她忘记去接孩子放学了。大伯妈放下电话终于急匆匆地走了，张然累得瘫在了沙发上，那种感觉就像重刑犯人终于听完了审判，是一种沉重的如释重负。
张然想，家里是绝对不能呆的了，她收拾了一下衣物，就拖着行李箱出了家门。不想去打扰朋友，她的朋友们大多都是已婚的人，自己的事都烦不过来呢，哪有心思管她？况且，她也不想再听到任何劝婚的话了。想想也没地方可去，她就索性住进了旅社。那是她第一次体会到住旅社的好处。张然住的第一家旅社叫向日葵宾馆，但是宾馆本身似乎和向日葵八竿子打不着。它和向日葵唯一的联系就是招牌上画了几朵向日葵。这是一家很普通的宾馆，张然要了一间标间。房间不算大，只是那天住的旅社却有个大大的窗台，窗台上铺着灰底白花的榻榻米，一坐上去张然就放松下来。窗外是一个小花园，六月天的时候，大朵大朵的绣球花开得正艳，那天也下雨，不过下的雨只是小雨，花朵湿漉漉的，是另一种娇艳的美，雨声窸窸窣窣的，安的心安静地听着雨的舞曲。
张然后来想，母亲其实是爱她的，只是她现在的爱让她窒息。母亲是社会大流的受害者，她自己却不知道。她像中国千千万万个普通女人那样，认为女人就该结婚，就该生孩子。她像中国千千万万个母亲那样，希望她的女儿们能走进婚姻，结婚生子。却不曾问张然想不想。她是社会大流的受害者，复又无意识地用曾经套住自己的枷锁去套住别人，在自己流血的同时手上又沾着别人的血污，而这种残忍的行为却是以极其真诚的善良态度进行着的，张然一稍加抵抗，就成了不孝和忤逆，被社会指指点点，稍微屈服一点点就会羞愧得抬不起头来。张然面对这种窒息的爱自然想逃，但她又能逃到哪里去呢？旅馆也不过是一个暂时的避风港罢了。就像今晚，旅社并不能让她放松，雨声并不能让她内心获得宁静。[1]
作者简介
何敏，贵州龙里中学教师。