父亲的手(姜秀丽)查看源代码讨论查看历史
 |
《父亲的手》是中国当代作家姜秀丽写的散文。
作品欣赏
父亲的手
提起笔我总想给为我们一家操劳了一辈子的父亲写点什么，但又不知从何写起。纵观父亲平凡的一生，我从父亲身上寻找下笔的理由，于是我想起了父亲的手--------那双长满了老茧的手。
父亲是一个地道的农民，庄稼、土地主宰了他的一生。每天干的都是一些累活，而全都体现在手上。这双手经历了太多的苦难与沧桑，那道道沟壑虽是生活的压迫，却从中流出了一条爱之河。在我们农村一般种地分种几茬，而我的父亲总能将所有时间间隙计算准确，我家的土地总会比周围人家的地多种上一茬，我曾开玩笑地对父亲说：地摊上你算是遭罪了，一点空闲的时间都没有。
儿时我曾一度嫌弃父亲的手，总是埋怨他怎就不能好好洗洗自己的手，每次洗完手那水就像稀薄的泥浆，妈妈洗干净的毛巾经父亲擦手就变的黑乎乎的。或许我经常埋怨的原因，后来我发现每次父亲洗手都会用鞋刷来刷手。闭上眼，记忆的大门敞开了，父亲那双粗糙的手在我的眼前一会儿模糊，一会儿又清晰了，晶莹的泪光中，父亲的那双粗糙的手触及我最脆弱的情感……
父亲那双久经风霜岁月的手很粗糙，手背上一条条青筋暴起，手心长满了一层层厚厚的老茧，手指皮肤角化的很厚，因为角质层太厚，长满了数也数不清的裂痕。一道道裂痕似老松树皮的沟壑，在那宽大的手面上，好似长满了岁月留下的一道道纵横交错的褶皱，摸上去好像冬天风中的老树枝干，是那样的粗糙。以致有的地方开裂，手指上缠满了一圈圈无奈的胶布，这就是我的父亲那双长满老茧的手！触目惊心凸起的青筋痛击着我的心灵，手心上那厚厚的茧振颤着我的灵魂。
长时间的超负荷的劳动，使得父亲的手早已经变形，关节粗大，指甲凹陷，更让人不忍看到的是，每逢冬季父亲的手上便会出现数不清的裂痕。记得一个冬日周末我回父母家，看到父亲坐在沙发上，面前摆了一个针线盒，父亲竟然在用缝衣针缝手上的口子，我心疼问：“爸这样不疼吗？”爸爸说：“老皮，针扎是不疼的，我皮肤干燥，到了冬天就裂口子，这样缝起来抹上油，晚上用保鲜膜包起来好的快。”听了父亲的话我无语，但真的不忍心看父亲一针针缝自己的手，就悄悄走了出去帮助妈妈做家务，但眼里泪花在一直的打转。
父亲一生都在忙碌，而我是很少看见父亲的手受伤，或许是他因手掌上那层厚厚的老茧的缘故吧，一般的利器还真是很难伤到他。父亲的手看似粗笨，但却很灵巧，好像无所不会。父亲的学历并不高，可是谁会想到学历不高的父亲有着一双无比灵巧的手呢。我家的灯、家俱损坏，是从来不请修理工的，都是爸爸亲自上阵，几下就搞定了。家里的家俱也几乎都是出自父亲的这双粗糙的手，让本村的一些木匠都不得不佩服。要知道父亲没上过几年学，也从来没学过木匠，屋里所有的茶几、沙发、洗脸架等都是父亲一手打制的，在当时，那些样式新颖的家俱让许多人家都羡慕不已呢。父亲不仅会木匠，也是一个很好的瓦匠，家里的院墙，也是父亲一首垒起来的。自三妹开了洗姜厂后，一些零碎的姜给了父亲，父亲便切了姜片晒干卖给收姜片的，手工切慢而且也很累，聪明的父亲又成为一个发明家，自己琢磨竟然用那粗糙的手制作出一个可以手摇动切姜片的小机器，这不能不说是一个奇迹。
因为家里穷，父亲姐妹又多，爷爷又很早去世，父亲十岁出头便不停地开始了劳作，我们姐妹三个出世后，父亲又用他那双粗糙的手，把我们一个个抚育成人。 父亲的手，令我暗生敬佩，也会暗自落泪。看着这双布满茧子的双手,心里有点泛酸,我仿佛看到了另一片天，而这片天就是父亲用这丑陋的手撑起的幸福,给了我满满的父爱。
岁月无情，光阴如梭，以前高大、刚硬的父亲现已七旬，身体大不如前。我们姊妹大的几个已成家立业，家里的日子比以前好过了，曾劝过父亲多次不要再操劳去种地了，但与土地打交道习惯了的父亲却总是不肯闲着，他说只要活着就要种点地，也是一个乐趣。如今父亲仍用他那双长满茧子的手，在庄稼地里刨着。看着父亲的手，我把泪硬咽了下去，我不想让父亲看到。他已经承受了太多，我只能用自己的力气，利用节假日尽量多回家帮着年迈的父亲多干活，算是对自己的一丝安慰。
如今父亲老了，父亲的手，那双长年累月和土地打交道的手，变得更加坚硬。然而，就是这双粗糙的蕴含了父亲所有的爱。就是这双饱经风霜的手，支撑着我们一家，支撑着我们的天，支撑着我们的一切。
◆古楼清韵
每次去西由办事，我都会经过一座古色古香的建筑物，很想下去抚摸或是近距离的接触，但却总是因时间缘故未能如愿。看着在一片茂密的绿植物丛中，荫蔽着的古建筑斑驳的墙面，我总是不停地猜测:这建筑物到底有着怎样的辛酸与不幸？穿越百年深邃的时光，它依然静静地默地守候在那里，这是因为风霜雨露的洗礼，赐予了它巍然屹立的勇气吗？
今天傍晚再次经过，我终于忍耐不住停下了车。当我拨开杂草，近距离与这个古建筑接触，一种历史的厚重感扑面而来，那一刻，我似乎穿越了时间隧道，轻轻的用手抚摸着它的斑驳墙壁，仿佛抚摸一位老人的脸庞。它经过了几十年还是一百年这些我都不得而知，但它在和时光一起慢慢变老的同时，却毅然守望着自己典雅、清静的品性。这年代久远的古建筑，能够经受岁月沧桑的侵蚀依然挺立！让我肃然起敬。
繁华城镇里这古老的建筑成为了时间的记忆、历史的痕迹。灯红酒绿的现代城镇历史的原始味道越来越少，千篇一律的红砖瓦房以及小楼复制品，趾高气扬的走进了斑斓的新农村，俨然成了这新农村新的主人。古建筑线条粗犷承载着历史沧桑的往昔，它似一个和蔼的老者，用沧桑、老练的话语和拔地而起的一排排新房促膝而谈，与村民的新建的红砖瓦房共同构建着新农村的古朴与辉煌。这古老的建筑就是拿凝固的音乐，那静止的时光，更是一部无字的史书。宛若一面锈迹斑斑的古镜，记录着过去，照耀着现在，也折射出未来。每一片一块瓦砾，都让我感发幽古之思，可以说这老建筑就是是一册历史。
微风吹来，古建筑周围的绿色植物“沙沙”作响，似乎在唱着古老的歌谣，我的思绪也随风去追寻那飘散的古典情怀…此时的我，似乎和那老去的时光一起，以一粒微尘的形象，融化在老建筑的古色古香里，仿佛我变成一只飞翔在烂漫春色里的蜜蜂，用恬静、活泼的语言，采撷着它们从历史深处散发出来的静谧与幽远。
在我拍照时有几个村民过来围观，当我问起这老建筑的故事时，他们却摇着头说不出它的来历，讲不清它的年轮，只是说好像是一个教堂。或许关于这个老建筑的故事，像翻过一叶历史书页一样被风吹走，留下的是一种叫做风格的东西。这些故事构成了很久以前一段历史的缩影和风情，细节像串在岁月上的风铃，随风摇曳着昨日的诗意香气。古建筑深藏在这斑驳的岁月之中，鲜活生动地跳跃在了人们的心灵和行动中。在历史的车轮中，这老建筑，就像贾平凹笔下的那块《丑石》，总是被人嫌弃，但只有站在历史和文化的高度去审视，我们就会看到它所蕴藏着的深厚的人文底蕴和丰富的历史信息,以及它留给我们社会的价值和意义。瞧！这古建筑以如水的律动，如歌的行板，流淌在这座过去与现在完美融合、记忆与发展歌韵相谐的温情、浪漫的城镇里。
在岁月长河中，这古老的建筑，更像是历史的凭证，记述了过去曾有的辉煌和今天仍在延续的传奇。此时，这座饱含古典情韵的古建筑，静静地掩映在阳、和风中，如一个慈祥的老者沐浴着春的清新，脸上洋溢着灿烂的微笑，散发它特有的韵味，鲜活生动地渗透到人们的心灵和生活中，好像在不经意间，这座肃穆典雅的古建筑也担负起了传承历史的责任。
与古建筑告别时，已是夕阳西下，坐上车走了很远，我还在不住地回头张望，晚霞映照下的古建筑，笼罩在袅袅炊烟中，似乎蒙上了一层洁净的薄纱，和着一点点西坠的夕阳，融入了大自然的怀抱。[1]
作者简介
姜秀丽,笔名:清雅，悦读天下文学网站站长、《悦读》杂志副总编