爸爸(李兴柏)查看源代码讨论查看历史
 |
《爸爸》是中国当代作家李兴柏写的散文。
作品欣赏
爸爸
过去，阅读过朱自清的《背影》，当时心灵深处颇为触动。那时就萌发写一篇爸爸的文章，以抒发儿子对爸爸的深情厚意，没想到一搁就是多年。
爸爸的一生极其平凡又简单，他没有惊天动地的伟业。一辈子务农，平凡得就像乡村道上的一粒砂子，只懂得锄草和种地及赶马车。我想，如果没有爸爸这样的农民，兢兢业业在田野奔波，那么社会的某段链条，必然会运转不灵，这正是农民平凡而又伟大的地方。
1945年8月15日，日本无条件投降，村内一些人纷纷进城或者上苏家屯借机“抢厂子”，个别人甚至被看护人用枪打死。爸爸却没有参与，而是死心塌地研究种地，做一个安分守己的农民。
爸爸一生从事农业，赶马车时间最长，接近40年。合作化前为自己家赶马车，之后是给生产小队赶马车。由于读点书，活计好，诚实正直，就当上了车马组长。重活、累活、脏活抢在前，上班去的早，下班回家晚。
17岁时，上边开始建浑河大堤，按每家每户分段修筑堤坝，大堤高十多米，底下宽十多米，是为抗洪需要所建的。爸爸使用扁担、土篮子，起早贪黑，肩挑又湿又重的黑土，右肩挑肿了，又换成左肩，每天要往返几百上千次，行走七八十华里，干了一个多月，才把自己的分摊的堤段圆满竣工，奶奶十分心疼爸爸，担心累坏身子。
从小到大，我一直觉得爸爸了不起，八口之家，全靠爸爸一个人参加生产队劳动挣工分，真是家中的顶梁柱。而每到年底分红时，因分值低、工分少，而得不到钱，甚至还要欠生产小队的。
在我儿时的记忆里，爸爸在我的眼里，仿佛是一座巍峨挺拔的高山，是那么高大和结实。那时的爸爸，身材魁梧、健壮，浑身上下处处洋溢着一股旺盛的生命活力，浑身充满着蓬勃向上的朝气。
从家里进城有5华里土道，马车正常不快不慢地行走。但大车上了柏油公路，爸爸挥鞭打马，加快了速度。冬天，大车轱辘轧在厚厚的雪地上，发出咯吱咯吱的声响，路面显得十分平坦，爸爸“嘚、驾”！“吁、吁”地吆喝着。
在我的印象里，爸爸从早忙到晚，深深眷恋着土地和家园。爸爸是种庄稼行家里手，比如：种地时间，向地里撒种子吧，多少种子撒多少地，爸爸的手就是秤，种子从爸爸手里撒出去，那种子会均匀落下。不几天，地里就绣出绿色的地毯。再比如，打场扬场吧，爸爸趁着风向挥起木锹，粒粒粮食与瘪子就分开落下。有时风力小，爸爸也能将粮粒与瘪子分离出来，这在庄稼行当里算硬功夫。
炎炎夏日，阳光如织。爸爸在田地里挥汗劳作，结实的后背洒下滚圆的汗珠，晶莹闪亮。这是爸爸的战场，爸爸总是火力十足，总会打赢一场场漂亮的战役。爸爸就是这样，年复一年，收割着庄稼，收获着岁月。
爸爸常说，人勤地不懒。只要舍得下功夫，庄稼就一定会长得好，爸爸把辛苦的农活，当成了幸福的享受。我看到，爸爸脸上的每一条皱纹，笑出的都是那样骄傲。
对于缺油的汤菜，爸爸有办法，在吃饭前，把自己家栽植晒干的辣椒放在炉台上，当烤得胡里吧唧闻出一股浓辣香味时，趁热把它搓碎，放到汤菜里，再喝那汤时，味道就极不寻常了。直会把爸爸喝得热气腾腾，吃得头额冒汗，特别下饭。
爸爸的大巴掌很厉害，因为那上面有一层老茧子，这是长久劳作，反复摩擦而生成的，是勤劳的象征，也是艰辛的劳动生活的证明，还是坚实有力的保护层。爸爸手上的老茧子又厚又硬，有的地方还裂着可怕的血口子，特别是冬天的时候，更是让人触目惊心。我曾见到爸爸在闲下来时，用剪子去铰手掌上的那些老茧子，一片一片的死肉皮，像雪花儿一样，纷纷掉落下来，我的心里总是一紧一紧的，是很沉重的，真有些担心那地方会淌出血来。
1999年，我被单位任命机关办公室副主任，后又当上办公室主任。爸爸倍感幸福，绽开了舒心的笑脸，心生愉悦，笑容中充满了收获的喜悦，满足与自豪。凡是碰上熟人就夸我几句，炫耀一下自己，一副乐颤颤的样子。
手粗心细的爸爸，在学习、探索、实践中，成为了一名出色的农民，种庄稼的高手。不要小看农活儿，那里面也有很多学问。什么农活儿，配置什么农具，工欲善其事，必先利其器。农活儿做得好，取决于农具的使用方法或熟练程度。
我喜欢看爸爸做活时的情景，只见他张开粗糙而又灵巧的双手，或锄地，或背垄，或垛墙，或堆柴火垛，那富有节奏的晃动着的身影，应该是劳动时最优雅的姿势。每每做完一样农活，父亲总是细细端详一番，那神情俨然是一位艺术家在欣赏自己的作品。几十年来，爸爸用他那心爱的工具，制造了无数的“艺术品。”
以前到了冬天，家家没有土暖气，只靠火炕和炉子取暖，爸爸天天晚间要封住炉火。第二天清晨，炉钎子从上面扎开，底下透一透炉灰，过了一会儿，又重新燃烧起来。小时候，这件事一直由爸爸负责，我记得我们家的炉子，从来就没有灭过。
爸爸言语不是特多，爱我们远远胜过爱自己。驮我进城看耳朵，给我修理自行车，为自行车轮胎打气，帮我用绳子捆自行车，用车子运回大立柜，给我们送大酱，送酸菜，帮我上大队要房场，帮我购买旧房子，帮我挖菜窖，帮我端掉马蜂窝，帮我盖房子打更等，写着写着，潸然泪下，真的感激。
病重之际，他说话很费劲了，却还紧紧地拉着我的手不肯放下，双眼直直地看着我。那目光柔柔的，脉脉的，缠缠绵绵，满是依恋，不舍和某种期盼。露出的那双青筋突暴的手，缀满了老年斑，我的心尖颤动了……为了儿孙们，爸爸献出了他所有的“营养”。爸爸就是种子，当他的儿孙们的绿叶成荫的时候，他枯竭了。
2015年10月8日，94岁的爸爸的生命之河淌尽了，双眼闭上了，没有给儿子留下只言片语。在家人的注视下，安然地离开了。已经无力回天，我们请医生拔去他身上所有的插管，看着监护仪器上的曲线渐渐地拉成直线，我知道我敬爱的爸爸离我们而去了。
爸爸虽然永远离开了我，但他的身影，也时常在我眼前浮现，爸爸的话语，常在耳边回荡，而那首十分动听的歌曲《父亲》，更是在我心中响起：“想起您到时候，我感受了坚韧，抚摸您的双手，我摸到了艰辛。不知不觉中您鬓角露了白发，不知不觉您眼角添了皱纹。我的父亲，我最亲爱的人，人间的甘苦有十分，您只尝了三分。这辈子做您的儿女，我没有做够，央求你呀下辈子，还做我的父亲……”[1]
作者简介
李兴柏，满族，66岁，男，辽宁沈阳人，现为中国散文家协会会员。