石磙開出花(安秋生)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《石磙開出花》是中國當代作家安秋生寫的散文。
作品欣賞
石磙開出花
昨天到泉上村遊玩，甬道邊擺放的一件舊物引起了我的注意。
這個老物件，許多地方叫碌碡，當地方言稱石磙，我小時候在農村，叫得更麻煩些：碾碾磙子。麻煩是後來的感覺，當時也覺得挺順溜。這裡還是稱它石磙吧。
石磙在舊時的農家生活里，算是主角之一，碾棚里碾米碾面靠它，打穀場上碾壓穀子、小麥也靠它，靠它的重量，來達到脫粒、去皮或碾成麵粉的目的。在碾棚里用碾子碾米軋面，一般是用牲口來拉，窮人家沒有牲口可用，只好把人當牲口使。我小時候已經不能稱「窮人」（早就「翻身」了），仍然代替牲口推碾子，因為我們家那頭老黑驢被我父親牽着入了「社」，入了社就姓了公，原來的主人不再是主人，不能隨便再用，家裡又沒米下鍋了，只能讓孩子大人連夜去推碾子碾米。推碾子出力氣事小，難受是轉圈轉得頭蒙眼花，不是個好活兒。
認真說來，石磙一類的石質工具，是人類學會直立行走後最早的發明。大家都知道人類歷史上有一個漫長的「石器時代」，還分舊石器時代和新石器時代。石頭在人類的進化史發展史上，幫過人類的大忙。從碾米來說，我們村的「石器時代」一直持續到1965年，——這一年我們村引進了第一台鋼鐵製造並由電力帶動的碾米機。從打場來講，「石器時代」更長，一直持續到大約1985年，才改用柴油機帶動的脫粒機。用上了碾米機、電磨和脫粒機，石磙就退出了歷史舞台，我們也結束了推碾子推磨的苦役。從此，石磙失掉實用價值，結束了上萬年的輝煌，變成了過時的老物件。
石磙擺上泉上村街頭，就是當「稀罕物」供外人或孩子們看的。城市人多年不見這個，孩子們壓根兒沒見過這個，見了反而覺得「新奇」。
閒話少敘，現在回到我在泉上村看到的石磙上。這個石磙放到現在這個位置，我已經來過泉上好幾回，每次都從它身邊經過，但沒有用心觀察。因為在我眼裡，石磙算不得「稀罕物」。昨天例外，天氣特別好（颳了一夜的風，大風颳過，小城的天就恢復了久違的藍），心情也特別好（因為疫情在家裡憋得太久，行走在村莊裡的石子路上，微風吹着，爽），又沒有事情趕着，所以破例在石磙前停下腳步，目光落在它身上，細細地打量它。這一打量，還真就有了發現。
石磙的形狀大致上是圓柱體，一頭粗，一頭細（嚴格說應是圓錐體去掉尖），一看就是碾磙，因為碾磙要在碾盤上圍繞一個軸心轉動，道理不言而喻。石磙的石材，我把它叫砂石，這種材質硬度高，顆粒大，摩擦力強。可能是由於年代久遠，磙體已經不圓，有的部位表層脫落，現出了歲月的斑駁。
石磙的出奇之處在兩頭的兩個圓面。在我印象里，所有石磙的圓面，都會鑿有一組一組的直線，總體上呈放射狀，這大概是標配。這個石磙長得與眾不同：兩個圓面綻放着花朵。大頭一面，是一朵仰面綻放的蓮花，八個大花瓣均勻排列，花瓣的線條飄逸生動，八個花瓣捧着花心，花心正是石磙的軸心，鐵質瓢狀的凹槽正在中心位置，渾然一體，天衣無縫。小頭圓面則是一朵伸出水面的蓮花，一截花炳，托出兩片花葉和兩個大花瓣，大花瓣也捧着花心，花心也正是軸心，花心上部，則是三個大小不同的蓮蓬，造型阿娜，仿佛流溢着荷香。
我有些被驚到了！心裡猜想：這是一位什麼樣的石匠，帶着什麼樣的心情來製作這個石磙的呢？
誰都知道，石磙的功能是使用，顯然這個石匠並不滿足於為它賦予實用功能。他似乎刻意做出一件藝術品。這一錘一鑿背後，有着一顆怎樣的愛美之心呢？
我想，這位工匠（我要改稱「位」了，以表示我對他的尊敬）此刻一定相對悠閒，石磙的製作沒有工期要求，也沒有工錢多少的顧慮，他只負責把它做得更好，也就是說，他暫時擯棄了功利之心，只想在石磙上揮灑自己的藝術才華。
或許，這位工匠生產製作這個石磙並不是為了出售，他是為了自己在生產，是為了子孫後代在生產。他在施之於一錘一鑿的過程中，雕刻這兩朵蓮花的時候，想的是以後他使用的這架碾子，是開着蓮花的碾子。他的眼前就時時開着蓮花，沉重的日子多出些許美好，子孫後代的日子也多出幾分祥和。甚至有可能這是位年輕的工匠，他雕刻花朵的時候，想象中使碾子的人，是他愛戀的一位姑娘，他手下的每一個花瓣，都是送到姑娘眼前的禮物，都搖盪着一顆春心。
也許，這位工匠跟我想的並不一樣，他製造這個石磙就是為了出售或為別人幫工。但他待人有極大的善意，對所有人都像對家人和情人一樣友好。你要的是一個實用的石磙，我額外送你兩朵盛開的蓮花！就像過去我們武安人在外經營綢緞，小姑娘上門買貨，我搭你一截毛絨絨的紅頭繩；老太太進店來定衣，我特意備一副刺繡的綁腿帶，給你一個驚喜。還比如我小時候在農村，有人學書法就是為了能幫大家寫春聯，學畫畫就是為給親戚鄰居畫窗花。贈人玫瑰手留余香。我送出幾個小物件，或者付出功夫和才藝，收穫的是信譽、情誼和人緣。在傳統社會，這些溫情的舉動，都是生活里的火，生命里的燈。這位工匠也是如此，他願讓與他有過交集的人們，把辛勞而苦情的日子都過出花來，也會收穫更多的敬重和愛戴。
或許，我所有的猜想純屬多餘，這位工匠根本沒有想這麼多。只有現代人才為每件事都找到理由。過去的人心靈簡單而素淨，沒有那麼多彎彎腸子。工匠就是工匠，他的所作所為，都是為了做一個好工匠，做到能做的最好，久而成習，行來全憑慣性。他熱愛藝術，就把每件過手的產品統統做成藝術品。興趣是最好的老師，愛好是成功他娘，藝術就是這樣成長成熟的。
想到這裡我就忽然茅塞頓開了。大約二十年前，我到龍門石窟奉先寺瞻仰十七米多高的盧舍那大佛，就曾經痴痴地想，是一幫什麼樣的人，靠着什麼樣的精神力量，花費了多少心血和汗水，在露天的崖壁上雕鑿出這麼美麗的巨型佛像？只能歸結到，這幫人抱有共同的信仰，信仰佛，信仰藝術。抱有堅定信仰的人，才能做出常人無法做到，甚至常人無法理解的事業。世界上偉大的藝術，大約都是這樣的人，以這樣的精神，創造出來的。
工匠有工匠的信仰，藝術家有藝術家的信仰，作家也該有作家的信仰。我們都應該持有足夠的敬畏心，帶着愛，帶着信仰，把自己鍾情的事做到極致。心間有了不敗的花朵，生活隨時都會溢出花香，包括製作一個最普通的碾碾磙子。
在泉上村，在一個古舊的石磙旁，我真的想了很多……
2020年5月19日早晨[1]
作者簡介
安秋生，現居武安，曾在當地組織部、環保局等部門任職，現為神鉦書院院長。