老了的母亲(马进思)查看源代码讨论查看历史
 |
老了的母亲是中国当代作家马进思写的散文。
作品欣赏
老了的母亲
深夜读欧阳修先生“尊前拟把归期说，欲语春风先惨咽。人生自是有情痴，此恨不关风与月”。眼前老是出现母亲的那一头灰发，那一脸褶皱和一眼的不舍。心想，如果诗中的“春风先惨咽”改成“年老痴无语”也许会觉得这更是写给自己和母亲每次别离的诗。
人生总会有很多的意想不到，自己也是。从来没有想着能够远离父母和那一片乡土。可是随着上学和工作，自己在不知不觉中远离父母和那一片熟悉的乡土，客居在千里之外。很多时候，见到母亲和乡土，都是在梦里。等梦醒了，总会惆怅伤感很长的时间。
随着人到中年和父亲的去世。对母亲的牵挂和思念与日俱增。可是由于工作的原因，每次都是匆匆而去，又匆匆而归。真正陪伴母亲的时间并不多。
母亲随着年龄的增大和腿疼，变得不爱走动，时常会静静的坐在屋前或大门的台阶上发呆。有时会抚摸着父亲或一家人的照片，除去偶尔轻轻似是回味的笑声，更多的是长长的叹息！
每年回家时，母亲就说：“只有你们回来时，家里才显得热闹些，院子里也有了些家的味道”。这时的母亲，也总是又说又笑，脸上皱纹显得舒展多了，但眼睛却眯的更小了。母亲也会不时的问我们是否饿了。如果有谁带来水果什么的，她总是全摆放在桌子上，一个劲儿的劝大家吃。而她最钟爱的西瓜，由于糖尿病的原因，只好浅尝辄止。欲罢不能的窘态让她很是无奈，只能盯着又红又沙的瓜瓤，过过眼瘾。实在忍不住了，就吃一小块，可那种还想吃的表情，像小孩儿一样，让人觉得很是可爱。
母亲原来是个很爱说话的人。可自从父亲因车祸走了后。母亲变得郁郁寡欢。眼神里总藏有一种忧郁，只有在人多欢笑时，它才隐去。
小弟曾不止一次的说：“特别是去年以来，觉得母亲的身体突然变差了”。这一点儿，住得不远的三姨也说：“往年，你母亲还隔三差五的去我家，我们姐妹聊聊天儿。或者我做点儿好吃的，叫你母亲来吃点儿。但今年以来，可能是你母亲腿疼得厉害，就很少来了。有时我只能端着送一点儿，我俩才能坐在一起聊会儿。可有时你母亲躺在床上聊着天竟不知不觉的睡着了，等我要走了，她却睁开了眼，竟说我没坐多会儿就嚷嚷着走，让人哭笑不得。”
现在只要坐在母亲跟前时，她总会不自觉的抓住我的手，慢慢的，极其认真的抚摸着，犹如在抚摸着一件极其珍贵的雕琢品。嘴里也喃喃的说着：“这手比你弟弟的细多了，你弟弟的手上全是厚茧，谁让他那时不好好念书呢？你看他现在苦的，几乎一天连个好觉也睡不好”。
其实弟弟家经营着油菜店，收入挺好，就是人辛苦点儿。每天都要去三十多里路之外的批发市场拉菜，自然每天得起得很早。等回来时，既卸菜、又卖菜的。有时赶上逢集，她们忙的自个儿也顾不上吃饭。等回到家里，也已经很晚了。可母亲现在已经是：什么时候弟弟要走的车响了，她也就什么时候醒了；弟弟什么时候回来，她的心就什么时候才能踏实下来。
有天弟弟忙着帮别人拉货，竟一夜没归，害的母亲一夜提心吊胆没有睡着。第二天清晨弟弟回来，母亲气的跟弟弟吵了起来。直到弟弟一再的求饶，答应下次有什么事一定先告母亲，她才罢休。可看到疲惫不堪的弟弟躺在床上没多一会儿鼾声大起，母亲却坐在床边，拿着扇子，不断的驱赶着几个嗡嗡飞舞的苍蝇，以便让弟弟睡的更加踏实。
因为弟弟卖水果和蔬菜，所以家里吃什么也方便。可无论哪一样东西到了母亲的手里，都是宝贝，很是舍不得。有时弟弟把剩下的烂菜或有些腐烂了的水果拿回来给羊吃。母亲却总是趁弟弟不注意时，用小刀剜去水果腐烂的地方，把好的留下来自己吃；把坏的菜叶子摘掉，剩下好点儿的菜叶子洗干净了留着让弟媳妇炒菜。可每一次，弟弟和弟媳妇看到母亲从羊嘴里争食，把拿给她的好水果又放坏了，免不了又是一顿抱怨。可母亲总说：“多好的东西，扔了多可惜”。这使得母亲常因为自己的做法吃不到特别新鲜的水果。对于那句“宁吃仙桃半口，不吃酸李子半背篓”的说法，母亲明显是“吃酸李子半背篓”的人。
母亲很怕孤独，但现在忍受更多的还是孤独。宽敞的院子里，白天大多的时候，只有她和两只羊。除去羊饿了的呼叫外，更多的时候，只是寂静和偶尔落在院子里的鸟雀。弟弟和弟媳妇白天忙着做生意去了，两个孩子也在住校上学。只有周末的时候，院子里才显得热闹一点儿。但母亲又觉得两个孙子老睡懒觉不好，往往就轰起来，这两孙子也去菜店帮忙去了，屋里剩下的还只是自己。所以她每天最主要的工作就是把弟弟拿回来的烂菜用刀切碎了喂羊，这样她可以边切菜边牢骚满腹的骂羊。有次弟媳妇误以为母亲嫌喂羊太累，准备让弟弟把羊卖了。这一传到母亲耳朵里，把母亲气的够呛。并一个劲的指责弟弟是败家子，钻到钱眼里去了。连自己喂的羊都想卖了。那还让她干啥去？弟弟哭笑不得，卖羊的事，也就只好不了了之。
我也想把母亲接到自己身边。可怎么劝说，都无济于事。大概母亲更怕住在楼里的那种孤独。母亲常说的一句话是：“到你们那里， 把我都心急死了。白天你们上学的上学，上班的上班。家里只剩我一个人。楼下想找个人说话。可我说什么她们听不懂；她们说什么，我也听不懂。多别扭啊！不像在咱们院子里，没事了关上门，可以跟街坊的老太太聊会天儿。有时还能到你婶或你姨家转转，那多自由。况且你们那里该去的我去了，该看的我看了。没惦记的了，只要你们过的好，我就好！”
母亲说的也是现实，我也无力反驳。只能多给点儿钱或买些衣服。
这次回家的前几天。因家里办事，来的人多了，再加上天气炎热，很是操心的母亲连着几夜没有休息好。在撑到事办完的当天晚上，母亲竟病倒了，而且有些中风。半边的胳膊和腿都没了反应。哥哥弟弟连夜把母亲送到医院。等我在医院陪伴母亲时，她已好了很多，搀扶着她能在外面走了，精神状态也好了很多，偶尔还能跟几个孙子开玩笑。
不过弟弟的一句话，让我不禁悲戚泪下。母亲在中风快要说出不话时，还在他的耳边模糊不清的絮叨着：在哪个柜里，她放了多少钱。在哪个兜里，她放着多少钱。大家给的钱母亲基本上都没有花。多么善良而淳朴的母亲。那只是些零花钱啊！可她竟都存了起来，留了起来！
当我劝母亲该花就花时，她说：“你们给我钱时，我总是翻来覆去的想，我儿子挣这些钱多不容易啊！当妈的怎能乱花呢?况且也没有什么花的地方！你们的心我领了”！
陪伴的时间总是很短。每次离别母亲时，我都得先跑上车子。我不忍看到母亲苍老的脸上，泪水涟涟而默无声语！其实这个时候，我的泪水已模糊了我的镜片，我什么都看不见了。只是把手伸出窗外，使劲的挥着。
“月有盈亏花有开谢，想人生最苦离别。花谢了三春近也，月缺了中秋到也，人去了何日归来也？”不知怎的，竟想起了元代张鸣善《普天乐·咏世》里的句子。
又是三春，让我更想念更眷恋老了的母亲！[1]