老屋(夏晓喻)查看源代码讨论查看历史
 |
《老屋》是中国当代作家夏晓喻的散文。
作品欣赏
老屋
在梦里，我又回到曾经的山村大院。
那些高大的木质结构的立材老屋，没有现代钢筋混泥浇筑的局迫和机械僵硬的压注感。在带有几分野性的硕大立柱、横梁的纹路、结疤、表面的手感，你可看见我们起点的炊烟，可眺望莽莽苍苍的森林，可触摸到没有修饰的川音和锣鼓，可感受原初生命的气息。
院子正前面的财门上方，繁体的“善后鸿图”四个阳刻的大字不是什么名家手笔，也未涂漆上色，与这种木质本身一样，更像是直接从山中采伐出来似的，自有如许古意。人们津津乐道的书法所谓入木三分不过如此，你的眼睛反复轻抚的话，你会发现这些题字本身就属于木头、属岁月、属于古老的森林，它们与木头、岁月、森林之间从未稍离，一直在一起。
院坝一角，石锁光溜溜的，岁月不留外形，径取石胆，甚至感觉细密、毛茸茸的青苔也掩不住已锁的时光和解锁的回归自然。看，石锁不顾挽留，悄然回到石之中。没有摞动的痕迹，石锁一动未动，即便我从梦里来访也其越出老屋的原来布局。
屋侧，一口清凉的古井，浸入井水的甘甜和清凉，特别是当你用荷叶、或干脆用手捧一捧井水咕咚咕咚一饮而尽。觉得罢，仿佛身上的每个细胞、每个毛孔霎时通泰。你说用语言来描述一番吧，水的清冽马上变得浑浊。有时感觉山村天然地要配上一口古井，合景/境童年。
屋前，春季一大片李花、樱花、油菜花，它们可不像室内盆栽花草在主人眼里攀缘，无拘无束地开向你血液中最初的自由。不矫情、亦无需矫情。一年的日子里，任你例举麦子、稻田、瓜果，水面野鸭、树巅白鹭，叽叽喳喳的麻雀、不吉的乌鸦、平凡的灰喜鹊......例子之外，不如沿着田野小路无由地走走，在路上，总有你不曾见到的东西。
屋后，曾亲手种下的丛林消失了，无数次漫步其间的丛林消失了，远远地。
躺在雨天，听雨。一年四季听下来，时而润泽、时而狂暴、时而萧索、时而绵软，在不断的交替变化中，很容易感知田里、山上的庄稼、菜蔬的成熟。而雨中，清洗得干干净净的清香被送来，随风随雨，不，更准确地说，整个山村、整个老屋、整个人都呼吸在鸟鸣、雨打瓦楞和年年相似的稻花、菜青的纯粹中。如果，老人高兴，不用乐器直用手指敲着方桌，合着雨的节拍，来几句川剧，就更合丰年雨意，那时直可听到一幅动态的山村雨趣图。当然，也可在雨声沉默下潜，潜入到深山更深处，将心入雨、与雨同行、以听见雨的内心。
哦！还有风，山野的风时时到院子里、穿过厅堂，带来远方的消息、趣闻，饭桌上我们与风争辩，凉飕飕的，不用担心有什么怪味或人群里飘忽的微尘，凉就是凉，不必覆盖、遮掩，那凉意如此明澈、坦荡荡的。凉意的背后是直接了当的风，尤其深秋的山风。而每每雨来之前一段时间里，风扫阶前落叶，眼看着天上的云一片片掉下来，令人恨不得痛饮几杯老酒。多年后，端起酒杯时，我都忍不住想起曾经的风雨，我希望在凉意渐起、雨声清脆里头饮下时光的篇章。
好吧！梦醒了，我也该给梦告别。放下应放下的、带上能带上的，如我于经中曾亲眼看见那样在如是我闻的结尾信受奉行、作礼而去。或许他年“一时”再梦一场吧！
作者简介
夏晓喻，散文在线网签约作家。