老屋(夏曉喻)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《老屋》是中國當代作家夏曉喻的散文。
作品欣賞
老屋
在夢裡，我又回到曾經的山村大院。
那些高大的木質結構的立材老屋，沒有現代鋼筋混泥澆築的局迫和機械僵硬的壓注感。在帶有幾分野性的碩大立柱、橫樑的紋路、結疤、表面的手感，你可看見我們起點的炊煙，可眺望莽莽蒼蒼的森林，可觸摸到沒有修飾的川音和鑼鼓，可感受原初生命的氣息。
院子正前面的財門上方，繁體的「善後鴻圖」四個陽刻的大字不是什麼名家手筆，也未塗漆上色，與這種木質本身一樣，更像是直接從山中採伐出來似的，自有如許古意。人們津津樂道的書法所謂入木三分不過如此，你的眼睛反覆輕撫的話，你會發現這些題字本身就屬於木頭、屬歲月、屬於古老的森林，它們與木頭、歲月、森林之間從未稍離，一直在一起。
院壩一角，石鎖光溜溜的，歲月不留外形，徑取石膽，甚至感覺細密、毛茸茸的青苔也掩不住已鎖的時光和解鎖的回歸自然。看，石鎖不顧挽留，悄然回到石之中。沒有摞動的痕跡，石鎖一動未動，即便我從夢裡來訪也其越出老屋的原來布局。
屋側，一口清涼的古井，浸入井水的甘甜和清涼，特別是當你用荷葉、或乾脆用手捧一捧井水咕咚咕咚一飲而盡。覺得罷，仿佛身上的每個細胞、每個毛孔霎時通泰。你說用語言來描述一番吧，水的清冽馬上變得渾濁。有時感覺山村天然地要配上一口古井，合景/境童年。
屋前，春季一大片李花、櫻花、油菜花，它們可不像室內盆栽花草在主人眼裡攀緣，無拘無束地開向你血液中最初的自由。不矯情、亦無需矯情。一年的日子裡，任你例舉麥子、稻田、瓜果，水面野鴨、樹巔白鷺，嘰嘰喳喳的麻雀、不吉的烏鴉、平凡的灰喜鵲......例子之外，不如沿着田野小路無由地走走，在路上，總有你不曾見到的東西。
屋後，曾親手種下的叢林消失了，無數次漫步其間的叢林消失了，遠遠地。
躺在雨天，聽雨。一年四季聽下來，時而潤澤、時而狂暴、時而蕭索、時而綿軟，在不斷的交替變化中，很容易感知田裡、山上的莊稼、菜蔬的成熟。而雨中，清洗得乾乾淨淨的清香被送來，隨風隨雨，不，更準確地說，整個山村、整個老屋、整個人都呼吸在鳥鳴、雨打瓦楞和年年相似的稻花、菜青的純粹中。如果，老人高興，不用樂器直用手指敲着方桌，合着雨的節拍，來幾句川劇，就更合豐年雨意，那時直可聽到一幅動態的山村雨趣圖。當然，也可在雨聲沉默下潛，潛入到深山更深處，將心入雨、與雨同行、以聽見雨的內心。
哦！還有風，山野的風時時到院子裡、穿過廳堂，帶來遠方的消息、趣聞，飯桌上我們與風爭辯，涼颼颼的，不用擔心有什麼怪味或人群里飄忽的微塵，涼就是涼，不必覆蓋、遮掩，那涼意如此明澈、坦蕩蕩的。涼意的背後是直接了當的風，尤其深秋的山風。而每每雨來之前一段時間裡，風掃階前落葉，眼看着天上的雲一片片掉下來，令人恨不得痛飲幾杯老酒。多年後，端起酒杯時，我都忍不住想起曾經的風雨，我希望在涼意漸起、雨聲清脆裡頭飲下時光的篇章。
好吧！夢醒了，我也該給夢告別。放下應放下的、帶上能帶上的，如我於經中曾親眼看見那樣在如是我聞的結尾信受奉行、作禮而去。或許他年「一時」再夢一場吧！
作者簡介
夏曉喻，散文在線網簽約作家。