那年我落泪了(范宗喜)查看源代码讨论查看历史
 |
《那年我落泪了》是中国当代作家范宗喜写的散文。
作品欣赏
那年我落泪了
打从童年意识到自己是一个男孩子起，我就记住了“男儿有泪不轻弹”的古训。记忆中除了亲人离世时悲伤哭过，这辈子很少掉过眼泪。但是那一年我落泪了。
那是一个不寻常的夏天，单位上组织一次爱国主义精神教育，去青海省原二二一厂旧址寻踪，我当时在研究院技术转移中心任高级顾问，兼专家委员会秘书长，所以有幸受邀一道去了。同行者大都青春年少或年富力强，只有我年过花甲。两辆大轿车从绵阳科学城出发，一路笑语高歌，出四川，翻秦岭，过宝鸡，经天水，逾兰州，抵西宁，最后到达位于海晏县青海湖畔的金银滩大草原。
这就是我阔别了三十五年的草原啊！让我魂牵梦绕的金银滩！
记忆中的草原，今又重现眼前：白云，蓝天，近丘，远山，溪流蜿蜒，绿茵如毯，野花点点，鸟儿飞旋，……
那永远不忘的诗句，今又脱口而出：天似穹庐，笼盖四野。天苍苍，野茫茫，风吹草地见牛羊。……
那激情燃烧的岁月，又在脑海闪现：以身许国的壮志豪情，如火如荼的雪域草原，连续奋战的日日夜夜，通宵不眠的攻关克难，团结拼搏的大会战，奋发图强的争气弹，……
这就是我青春燃烧的地方。原来的二二一厂，现在人们称之为“中国原子城”。１９６3年我和同事们从北京来到此地，在这里工作、战斗了八个年头，为祖国的国防尖端事业奉献了一生中最宝贵的青春年华。自１９７０年告别金银滩草原，转战四川大三线，再没有回来过。
故地重来，往事涌泉，旧貌新颜，感慨无限。真是别有一番滋味在心头啊！
就是在这里，我们把火热的青春献给了祖国的核盾事业。
我们首先来到高耸的纪念碑下，碑的正面镌刻着十二个大字：“中国第一个核武器研制基地”，张爱萍将军亲笔题的字。年轻人纷纷站立在纪念碑下摄影留念，记录这难忘的一刻。我留过影即转到碑的后面，默读碑文：
中国第一颗原子弹在这里诞生，中国第一颗氢弹在这里研制成功。1964年10月16日，中国首次核试验爆炸成功，它向全世界宣告：站起来的中华民族终于有了自己的原子弹。为打破核垄断、维护世界和平作出了历史性的重大贡献。
读到这里，一种亲历者的自豪感油然而生，眼前似又闪现出那冉冉升起的东方蘑菇云。继续读下去：
1958年，在以毛泽东主席和周恩来总理为首的老一辈无产阶级革命家的决策和领导下，独立自主，自力更生，创建我国第一个核武器研制、试验和生产基地——二二一厂。30 多年来，广大科技工作者、工人、干部、牧工、家属和人民解放军、警卫部队指战员，在党中央、国务院、中央军委、中央专委的统帅和指挥下，在全国和青海各族人民的大力协同下，在这块1170平方公里的神秘禁区内，艰苦创业，无私奉献，团结拼搏，勇攀高峰，攻克了原子弹、氢弹的尖端科学技术难关，成功地进行了16 次核试验，实现了武器化过程，生产出多种型号战略核武器装备部队，壮了国威、壮了军威。这一壮丽事业是几代人连续奋斗的结晶，多少人为之贡献了青春年华，有的献出了宝贵生命，党和人民不会忘记，共和国不会忘记。
当我读到“团结拼搏，勇攀高峰，攻克了原子弹、氢弹的尖端科学技术难关，……”时，内心一阵激动，禁不住老泪盈眶。我落泪了。当年亲历的许多场景一下涌过脑际，那震惊世界的十几次东方巨响创造了多少个中国第一！……
两位漂亮姑娘不知什么时候来我身旁，惊奇地瞧着我，不理解这老者为何如此动情，似乎难得一见，不大寻常。
后面的文字都是含着热泪读完的。碑文结尾是：
雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。遵照党中央、国务院的战略决策，二二一厂已经完成了它的历史使命，万名职工和他们的家属，带着核事业的优良传统和草原人的创业精神，告别核基地，奔赴新岗位为我国社会主义建设，谱写更新更美的篇章。为中国核武器事业建立了历史功勋的人们，功载千秋!
这碑文告慰了所有在那里为共和国做出贡献的人们，告慰了所有在那里牺牲的草原人在天之灵，告慰了所有在那里战斗过的生者与死者。
离开纪念碑后，我脑海里久久回响着一个声音：“党和人民不会忘记，共和国不会忘记。”
在总厂区，我找到了过去曾经住过的地方，当年的干打垒已经拆掉盖了新房。在一厂区，不顾尘封破败，又走进１０５大楼，当年我上班的地方，那整整半层的地下室是我们的试验室。大楼后面的１０７小楼，是我妻子当年工作和做实验的地方。厂区大门，门前道路，以及我们走过无数次而踏出来的草原小径，都引起许多美好回忆。
青年朋友们显然受到了震撼，向我提出各种各样的问题，我都乐于作答。
同来的小武、小秦、小张，是我院子弟，他们带着父母嘱托，在我的帮助下也找到了他们父母当年的住处或工作的地方。小张的父母当年住在乙区，他出生在乙区的医院，很想去看看那里，我们就找了一辆出租车，赶往几十里外的乙区，寻觅到他的出生地。
多少年来，金银滩茫茫草原一直蒙着庄严而神秘的面纱。人们都记得王洛宾的歌《在那遥远的地方》，却不知道这里有我国第一个核武器研制基地。多少志士精英隐姓埋名，守口如瓶，顽强拼搏，在这里为强国事业燃烧了他们的生命之火，他们已经化成了雪域之魂。他们是民族之魂！历史不会忘记他们。……
如今二二一厂完成了它的历史使命，这里已经更名为西海镇，成为海北藏族自治州政府所在地。
晚上，在海北宾馆下榻，久久不能入睡。这宾馆的前身就是二二一厂的招待所，附近有当年的将军楼，不远处是坚不可摧的地下指挥中心。睡梦中，当年发生的许多故事一幕一幕闪过脑际。不少科学家，不少熟悉的战友，又在这里见了面。
翌日醒来，似乎眼角还有湿痕！
作者简介
范宗喜：老科技工作者，中国工程物理研究院研究员。