陈云的少年情怀(武立金)查看源代码讨论查看历史
 |
《陈云的少年情怀》是中国当代作家武立金写的散文。
作品欣赏
陈云的少年情怀
廖文光的老宅虽然不大，却位于集市的繁华之处。它的西侧是钱家橹行，往东是叶家祖屋、长春园书场和混堂浜。混堂浜是清朝末年在练塘镇开设的第一家书场，名叫畅园。镇上的居民喜欢听评弹，因此畅园的生意十分兴隆，常与旁边另一家书场长春园唱对台戏。 这一天是逢集的日子，镇上人来人往，叫卖声、砍价声、说唱声此起彼伏，平添了不少热闹气氛。就在这时，由远至近传来“咣咣咣”的敲锣声。待到来至跟前，人们才看清原来是书场的一个小伙计左手提着一面铜锣，右肩背着一块木牌，上面的“三国演义、李子奇”两行大字分外醒目。他一边走一边敲锣，嘴里不停地吆喝：长春书园，今晚是关云长义释曹孟德。
陈云正在小酒店里帮忙，只见一位农民模样的人，放下酒盅，抹一把嘴角，站到门口瓮声瓮气地问：“小二哥，李子奇是不是人称'铁嘴李’的那位？”
“就是他！”小伙计爽快地答应一声头也不回地又往前走去。
日近黄昏，喧嚣了一天的集市终于平静了，而廖文光的酒店里却热闹了起来。这些客人一边品着小酒，一边议论着今天晚上的评书故事。
在送走最后一位客人后，廖文光问陈云：“今晚是'关云长义释曹孟德’，去不去听？”
“去，去！我最喜欢听'三国’了，也喜欢'关公’这个人！”陈云兴致勃勃地答道。
当时的江浙一带，丝竹和评弹是广为流传的两种民间艺术，很受人们的喜爱。丝竹，是指琵琶、二胡、三弦、扬琴、曲笛等丝弦竹管乐器，其音色清丽柔美，音响细腻典雅；评弹发源于苏州，并流行于江、浙、沪一带，用苏州方言演唱，是一种说唱艺术。演出方式分一人的单档、两人的双档和三人的三档。
廖文光爱好文艺，常和妻子去听评弹。他们总是带陈云同去，使陈云幼小的心灵受到了真善美的教育。像包公铁面无私、武松景阳冈打虎、张飞勇猛善战等，都给陈云留下了深刻印象。时间一长，他便深深地爱上了评弹这门古老的民间艺术。
等打烊完毕，三人便匆匆走进距廖家咫尺之遥的长春书园，只见二百多个座位的场子已经座无虚席。书场正中有一个台子，上面摆放一张桌子，桌子后面有把椅子，正对着书场大门。
这时候说书先生还没有来，场内乱哄哄的。只见倒茶伙计跑来跑去，穿梭其间，忙得满头大汗。听客们有的在抽烟，有的在聊天、有的在嗑瓜子，书场俨然成了普通百姓劳累一天之后的交际场所。
那天晚上，李老先生讲的是《三国演义》中周瑜一把火烧了曹操八十万大军，诸葛亮神机妙算设下三道伏兵，关云长在华容道几番阻止，又几番放人，最后念旧情释放曹操的故事。
这段书，故事情节引人入胜，人物情感起伏跌宕，军令、私交孰轻孰重，曹操或生或死，一直萦绕在关云长心中，更加扣紧了台下听众的心弦。再加之说书人极善说表功夫，并在关节点上不时加上一两个噱头，直说得刚才还吵吵嚷嚷的场子变得鸦雀无声。
台下众人听得如醉如痴，一直听到关云长长叹一声，看一眼失魂落魄、眉焦衣破的曹操，将马头拨转绝尘而去时，人们的精神才轻松了下来，心中暗暗赞叹关云长义荡云天之风，同时又不禁为关云长违抗军令担起心来。
关云长出发之前特地在诸葛军师面前立下过军令状，这一回去军师会如何处置呢？就在这时，只听嘎的一声：欲知后事如何，且听明日分解，今天的书到此便结束了。
真是让人欲听不得，欲罢不能！
于是众人纷纷走出书场，如同麻雀一般叽叽喳喳，说说笑笑，分散开来。他们带着精神上的满足，更揣着满肚子的疑问领着自家小孩、搀扶着老人各回各家去了。
就这样，从美髯公关云长到武乡侯诸葛亮、从及时雨宋江到黄脸汉秦琼、从黑脸包公怒斩陈世美到抗金名将岳鹏举精忠报国……这些脍炙人口的故事和人物在小小的陈云心中留下了深刻印象。
在那富于幻想的人生年代，陈云时而希望有一天也能做一名惩恶扬善、快意恩仇、人人景仰的大英雄，时而则想象自己将来长大了能像诸葛亮、徐茂功一样能掐会算、稳坐中军帐，决胜于千里之外。这虽然是空想，但也是志向。
一九一七年的夏天，空气闷热，阳光刺眼。在户外行走不到几分钟，就感到热得难受，恨不得立刻躲到树荫下。
俗话说：“家有钱财万贯，不如薄技在身。”正是为了让陈云将来能有一技之长，好谋求生计，廖文光在经济稍有好转后，便千方百计托人让陈云学点谋生技术。这一决定得到了陈云舅母的弟弟刘福和的赞许和资助。廖文光决定送陈云到青浦县立乙种商业学校读书，希望他在这个人吃人的社会中能学会一门谋生的本事。
吃完早饭，陈云乘一叶扁舟沿河北上，向青浦县城开进。青浦县和黄浦江这两个地名中都有一个“浦”字，这个“浦”是河与江的意思。望文生义，青浦县的河水就像它的名字那样一片青波，而黄浦江的江水也像它的名字那样一片黄浊。
陈云进入青波缠绕的青浦镇，这是他第一次离开家乡小镇来到繁华热闹的县城。只见街上行人摩肩，河里舟楫塞港。这里不但人多船多，大街两旁的店铺也多。周围的一切都令他感到新奇，眼界顿时开阔多了许多。
青浦县城也是一个千年古镇，明嘉靖二十一年（一五四二年），析华亭县修竹、华亭，上海县新江、北亭、海隅五乡设立青浦县，设县治于青龙镇，三十二年废。万历元年复置县，移县治于唐行镇（今青浦镇），隶属松江府。清雍正二年（一七二四年）曾划北亭、新江两乡，分置福泉县。至乾隆八年（一七四三年）裁撤，仍并入青浦县境。
青浦人民富有革命斗争的传统和自强不息的精神，据史志所记，自汉代至建县，占领县境的农民起义军有孙恩、朱燮、张士诚等。南宋抗击金兵，韩世忠在县东北沿海一带布防戍守。明嘉靖间倭寇为患，青浦为抗倭前哨。清初爆发陈子龙武装抗清，咸丰二年（一八五二年），周立春、周秀英父女揭竿起义，武装抗粮，接连攻下南汇、宝山、嘉定、上海、青浦五座县城。太平天国农民起义军东征，占领青浦县城二年余，清军纠合华尔洋枪队屡攻不下，一时被誉为“铁青浦”。清末的同盟会于宣统三年九月（一九一一年十一月）推翻了清政府的县政权，宣告光复。
青浦湖山壮美，钟灵毓秀。在近代和现代，有一代风骚的大革命家，有热爱祖国、献身人民事业的牧师，有农田水利专家、航海家，有热心于中、小学事业的教育家，有大书法家、大画家，有大诗人、小说家和出版家。
青浦县立乙种商业学校的前身是县立乙种实业学校，创建于五年前，初设农科，后增商科。去年取消农科，改名为县立乙种商业学校。其实，校名就改了一个字，突出了一个“商”字。
由于县城离练塘镇较远，舅父让陈云寄住在学校东边码头街八号裕丰客栈楼上的职工宿舍。这是一幢不高的二层小楼，房子低矮狭小，住宿条件很差，但离学校较近，还算方便。
陈云在乙种商校除学习一般高小课程外，还学习珠算、簿记等。他懂得舅父的用心良苦，因此很珍惜这次学习机会，在学校里非常刻苦。
尽管陈云在商校只学了一个多月，但他没有辜负舅父的殷切期望。就是在这一段时间中，刻苦的陈云学到了一手好的珠算和簿记本事，也初步接触到会计等方面的知识，这对陈云此后的工作和生活带来不少方便。
算盘是中国人民发明创造的一种简便的计算工具，它在古代很常见，被誉为中国的第五大发明，足以说明它的地位之高。珠算之名最早见于汉代徐岳撰写的《数术记遗》，距今已有一千八百多年的历史。
宋朝时期珠算就已经被使用，到了明朝，商业经济繁荣，在此背景之下，珠算得到了普遍的发展与推广，逐渐取代了筹算。明朝时期，珠算逐步传到日本、朝鲜、泰国等地。
珠算是以算盘为工具进行数字计算的一种方法，算盘为上二下五珠，用一套口诀拨珠完成。珠算口诀最早见于吴敬《九章算法比类·大全》，乘法所用的“九九”口诀，在春秋战国时期就已得到运用。
陈云的算盘打得特别好，被后人誉为“铁算盘”。半个世纪后，他在杭州玉泉公园参观展览，看到一个人笨笨拙拙地打算盘算账，便走过去和蔼地要求让他来试试。他坐下来噼里啪啦地拨动算珠，指法极为娴熟，被周围的人误认为他是一个“老会计”。
陈云兴致勃勃地拨打算盘，被新华社记者岳湖抓拍了一张照片。这张照片不但生动地表明他对算盘的肯定和珍爱，而且也深刻地表明他对发展珠算寄予殷切的期望。后来全国政协副主席赵朴初见此照片，一时诗兴大发，挥毫作诗一首：唯实是求，珠起还落，加减乘除，反复对比，运筹帷幄，决胜千里，老谋深算，国之所倚。
诗句既是对陈云为国理财业绩的赞誉，同时也是对我国珠算工作者的勉励和鼓舞，尤其是“唯实是求”四字警句，更为一切财务工作者的座右铭。
陈云因经济原因不得不离开县立乙种商业学校，继续在小酒店里做小伙计。这时，廖文光收留一个十六岁的女孩为养女，取名廖顺宝。
练塘老街在镇中市河两侧，两条石板路隔河相望。要问这条石板路建于何时，只有明光锃亮的石头知道。那些石块究竟磨破了多少双鞋子，街头上的老鞋匠也说不清楚。然而，这满街的石块，不知见证了多少代人。
街道两旁的民居重脊高檐，过街楼、河埠头和大宅院使古镇呈现古朴、恬和、幽静的风貌。它虽然没有附近朱家角和青浦镇那样的喧闹，石板街上的商铺既没有遍地开花，也不重门深锁，这里的一切都完全保持着一种悠然自得的原生态。
由于商业发达，船只往来便利，小小的练塘镇上不但有了新式学校、电灯泡厂，还有寺庙道观和天主教堂；有巨商大贾，也有贫苦的农民和小手工业者。陈云环视着周围的一切，心里不时涌出少年人常有的兴奋。
练塘毕竟是著名的江南水乡，不但人文资源丰富，而且文化遗迹充盈，具有较深厚的文化底蕴。练塘有得天独厚的水环境，河多桥多，在不长的市河上，有八座古色古香的石桥掩映在垂柳之间。人走其上，船行其下，人在画中，画入人心。桥影、船影、屋影、人影在涟漪中荡漾，像一幅浓浓的色彩浓重的水墨画。
这些古桥如同一个个弯腰驼背的老人，默默倾听着千年流水轻吟，阅尽两岸旧事新人，繁华沉淀，以沧桑的姿态，影动波流，翩若惊鸿。
与廖文光家隔河相望的是一个典当行，其旁边是隐真道院，那是陈云常去的地方。吸引他的不是别的，而是道院里时常传出的悠扬、动听的音乐。道院的住持叫万隆泰，他出身贫苦，小时候是被三十块银元卖给这座道院做道士的。他见陈云聪颖好学，很是喜欢，还教陈云吹笛子、拉胡琴，两人很快成为好朋友。
于是，在小桥流水间，时常飘荡着优美悦耳的竹笛声，那是陈云吹奏的曲子。他不但能吹奏各种笛曲，而且还知道许多有关笛曲的历史故事。
世人常叹笛音美，知音更赞意境佳。纵观古今，要说能称得上雅俗共赏的乐器，笛子当属其中。笛子声音悠扬婉转，时而轻快时而柔美，无论是宫廷音乐还是民间音乐，都有其身影。就连文人的诗词里，也不乏笛音踪迹。
古笛曲中有不少思乡之作，广为流传，往往令无数在外漂泊的游子听后潸然泪下。杜甫听到笛声，感慨万千，愁思翻涌，心情久难平静。何时能与家中亲友团聚，是困扰着杜甫的大难题。他借着笛声书写自己的乡思，把思念的煎熬、个人的迟暮、安史之乱后的国忧结合在一起，扣住“愁”字表情达意。笛音声声断肠，诗词句句凄远。
吹笛秋山风月清，谁家巧作断肠声。
风飘律吕相和切，月傍关山几处明。
胡骑中宵堪北走，武陵一曲想南征。
故园杨柳今摇落，何得愁中却尽生。
在舅父的小酒店里，陈云不声不响地做些杂务，从酒店客人们的闲谈中听到一些外界的传闻。闲暇时，他最喜欢的还是到距家只有三十多米远的长春园书场听评弹。
只要有好书，陈云就天天去听，有时大人不去，他就自己去。他站在书台对面墙角边上，身体靠着墙壁，远远望着说书的台子，这样站着听一晚上可以分文不花。当时的书场都设在茶馆里，听书的要付三个铜板买一根竹筹，才能在场子里坐着听。陈云因家境困难，没有那么多的钱买竹筹，于是只能“阴立”。
所谓“阴立”，是取自著名传奇《大明英烈传）中“英烈”的谐音，表示听白书的行话，意思是指在光线较阴暗的角落里立着听。
陈云听完评弹，回到家里，又默默地承担起他这个年龄还不应该承担的一些家务。劈柴、烧火、洗菜、洗尿布、做卫生，他样样都干，而且干得很好。
这天下午，陈云正在帮舅母敲扁豆。他敲的扁豆既薄又圆，深受大家赞许。“敲扁豆”是酒店中客人最喜爱的一个下酒菜，就是将大白蚕豆放在水中泡涨后，用榔头慢慢敲扁，砸成铜板大小，然后放在热油中炸，炸至豆片稍黄捞起，撒上作料装盘。豆片香脆可口，色味俱佳。
勤快懂事的陈云起早贪黑、忙里忙外地干活，廖文光看在眼里，疼在心上。他知道外甥热爱学习，热爱知识，实在不忍就此误了他的学业，毁了他的前程。但又苦于经济困难，拿不出钱来供他上学，心里十分内疚和无奈。
陈云虽然过早领略了人间的悲苦，但他从没有放弃过希望，总是自强自立、自修自学、懂得感恩。失学时帮助舅父舅母操持家务，毫无怨言，一旦有机会读书就十分珍惜，分外刻苦。幼时所遭受的磨难不但没有打垮陈云，反而磨砺了他的品格，也培养了他精打细算、善于操持家务的本领。[1]
作者简介
武立金，原总参某部副局长、天津市政协委员。