静止的村庄和前行的尸体(林川)查看源代码讨论查看历史
《静止的村庄和前行的尸体》是中国当代作家林川写的散文。
作品欣赏
静止的村庄和前行的尸体
酷热难熬的夏季终于过去,香蕉镇在九月一个风平浪静的下午,迎来了漫长的梅雨季。
在香蕉镇悠久的历史上,这一天的到来始终难以预测。村民们从梦中醒来,望着周围汪洋的大海,才会意识到一年一度的梅雨季已经来临——这自然会人们的生活带来不便,但求问占卜或通灵术的行为,被当地人视为是对神隐秘的窥探,将会在未来的某一天将会受到上天的惩罚。因此,香蕉镇的村民在夏季快结束时,会将家当装到米黄色的防水布袋里,收到屋顶,为这一天的来临提前做好准备。
今早,陆奥没有像往常一样听到闹钟声响,当他睁开眼时,印入眼帘的是天花板上晃动的银白色光斑。他在心里打了声呼哨,继而从床上弹坐起来。房间里已经积满了海水,甲壳虫形状的小闹钟上绑着一条细长的麻绳,另一端连接着抽屉把手,在水流的波动下,像一只奋勇向前的旗鱼——忘记将闹钟放到床顶上,这是陆奥犯的一个小小的错误。
陆奥穿好衣服,坐在床沿边上,海水正好没过他的小腿。深蓝色的海面上倒映着他黑漆漆的影子,他撩起海水,清洗了眼角,顺着栏杆爬到了屋外。
二楼阳台上,妈妈和邻居女人们正在把超过防水线的水舀出房间。这将代替女人们日常的家务工作,成为她们整个梅雨季最为主要的体力劳动。但即便是这样,仍然有不断的海水涌入房间。
陆奥爬上屋顶,爸爸和弟弟正在钓鱼。他走进看了看鱼竿,又看了看塑料桶——里面一条鱼也没有。他踢了一脚空桶,“起来啦?”爸爸把钓上来的塑料袋扔到一边,重新抛下鱼竿。
“嗯。” 陆奥应了一声,在塑料桶边上蹲下。他用指尖敲击着桶的边缘,望着桶里的倒影和波纹,正式开启了漫长的一天。
作者简介
林川,散文在线网签约作家。