「宅」的有氧生活(朱曉劍)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《「宅」的有氧生活》是中國當代作家朱曉劍的散文。
作品欣賞
「宅」的有氧生活
從來沒有想到會在家裡「宅」的這麼久，已經有二十天了。這樣的生活，孤寂，卻又有着無奈。如果不是「新冠肺炎」大概早已像往常一樣去上班，像往常一樣趁着假期，到成都的周邊去看看花，約朋友吃茶、淘書的吧。但這一切忽然被打亂了節奏，讓人有些猝不及防。
年初的時候，每逢周末去瑪塞城、送仙橋、毛邊書局·桃蹊書院、縹緗書局等幾個地方去看看，意外地淘到不少書。這樣一來，即便是宅在家裡，過的也算是一種「有氧生活」。
淘書之樂
我還記得連續幾個周末，一大早就趕到書市去，天還沒亮，早上公交車空空蕩蕩。抵達書市就開始逛起來，就這樣不經意間淘書數十冊。在府青路的瑪塞城淘過書，再去其旁邊的幾家舊書店看看，已經是九點半了。書店還沒有開門。剛好遇見冉大，就去縹緗書局看看，也就發現有幾冊正尋覓的書躺在書架上，毫不猶豫地取下。這也算是新年禮物了。
一個人背着十多冊書，步行到怡福路去，現在這裡已經屬於府青街道了。我不太知道這桃蹊書院是否改名為「府青書院」，一年前，書院開業的時候，並沒有想到街道會這樣進行調整。步行了一兩公里，趕到書院的時候，剛好開門，就直接上三樓，尋書去。這些書架我已經巡遊了不知有多少回。有一些書，我還記得擺放在第幾個書架的某個地方。這樣的熟悉猶如走進自己的書房一樣。開心的是，每次來書院，都不會空手而歸。向店員打聽，書院是不是改名，得到的答案是不會改名。這就放心了。繼續淘書，半個多小時，就選了十多冊書，多是關於成都地方文化的，比如公園城市，比如龍泉山，比如東郊記憶等有關的圖書，這也跟自己手頭正在做的事情有關。
我還留意到書店裡有幾冊「成華歷史文化叢書」，我在淘書的時候，發現有人在打聽這套圖書的情況。店員說這套書反映了成華區的歷史文化，內容很豐富，不過，書還沒出完。這也是值得期待的事。一下子淘了這些書。真好，趁着假期可以研讀這些書冊了。當然，有幾冊書本來想拿下，但看看價格超過了預期，也就暫時放一放，也許過段時間價格降下來也未可知。
能夠有這樣的淘書之旅，也是快樂的事情。
家裡旅行記
宅在家裡，也並非無所事事地閒着，總得是運動起來，於是，就在家裡來一趟旅行。這是屬於旅行家所說的「居家旅行」，也是微旅行。其意義在於通過這個可以發現家裡的角角落落，雖然平時已經很熟悉，但這次打量，又覺得很「陌生」。
早上，依然是早起，在臥室里翻看一下社交媒體上的各種各樣的信息，真真假假，有時也難以分辨，也就不去管他。我留意到這一次災難當中，微博、豆瓣的信息眾多，因是有不同地區的人參與，也就大致可以判斷事情的真偽。
看罷信息，去洗手間，洗漱。早上若是早起的話，洗手間還能一個人獨自享受一陣子，一旦到八九點鐘，家人陸陸續續起床，也就熱鬧起來，洗手間也就被分段占有。
下一站是廚房。在春節前（當時還沒有出現肺炎的嚴重時刻），家裡就根據日常的需求，買了一袋大米，一袋五十斤的麵粉，蔬菜、各種調料也根據需求進行了更新。這樣的結果是，最少是幾天時間不用去菜市場或商場購物了。
準備早餐。春節前也自己蒸了若干饅頭，也備有麵條、米線，各人可根據自己的習慣準備早餐。這樣的話，也差不多就八九點鐘了。
客廳里平時也用作餐廳，原來的餐廳放了一些書在那裡。所以客廳改為了餐廳。打開電視，看看電視裡的「疫情」播報。每次看新聞都讓人揪心，雖然有專家時不時說「拐點」會來到，卻沒有如期而至。這樣下來，更讓人有些擔心疫情的變化。
我家陽台有三個，有一面的陽台是對着三環路外側，故可以觀察到路上戴口罩的行人和車輛來往，這當然是一種「微觀察」了。
像這樣的旅行，每天來回就需要數次。每一次都有不同的發現。以前就想着成都霧霾嚴重的時候，買一部跑步機放在家裡，可就有地方運動了。這個計劃終究沒有實施起來。
在家裡，當然不能做一些像跑步這樣的運動，卻是可以散步，有時是「閒庭信步」，有時又可快步行走。當然，這個過程可隨機而動，自由發揮。其結果不過是為了健康生活。
平時愛買一些雜七雜八的書冊。有一些是覺得有意思，就購買了下來，但過後就沒有仔細翻閱。趁着假期，將這些書冊整理一下，大致分下類別。哪些書冊在今年可以用得上，就另外放在一起。至於一些新書，可能一時用不上，也就整理在一起了。
在過去的一年裡，有不少朋友送了簽名本作品。這些作品各有趣味，對我來說是值得珍藏的圖書，多少寫過一點文字，這時候正可以每一冊裝入封套，再裝入紙箱，在紙箱上貼上書名，以備以後查找。
我記得天津民俗專家由國慶兄寫過一篇《理書之累》的文章，大概是講書冊積累的多了，若不及時清理，像我這樣倒年終時才進行整理，也真是辛苦的事。但對愛書人來說，這種「累」有時候也是一種快樂呵。
只是這種快樂，在今天變得「另類」——愛書不僅需精神上的付出，也需有一定的存書空間，這樣就讓家裡的空間變得逼仄。對家人來說，這也是讓人無奈的事情吧。
整理書架上的書冊，也是另外一種意義上的旅行。即使在家裡旅行，只要我們多一些細緻的觀察，也能從這細微生活里發現些許春節趣味。
「宅」是一種狀態
茶人岡倉天心在《茶之書》里提到「侘寂」一詞，這也被視為茶道中的一種生活美學。這個詞大致來說，就是「外表粗糙，內在完美」。從除夕那一天開始，許多人就像我一樣宅在家裡，實行自我隔離。「宅」在不少人看來也許是「簡單粗暴」的生活方式，因此生活多了些枯燥少了趣味。不過，正是由於在春節前不經意間備下的「食糧」，讓我的這段宅生活變得豐富起來。
每天的生活看似十分的簡單，吃吃喝喝，看看電視劇似乎就已「混」過了一天。我卻是每天早上六點鐘起床，開始閱讀、寫作，每天也能夠完成兩三千字。儘管在朋友圈裡充斥着這樣那樣的信息，先把手機放在一邊，老老實實做自己的事，這也是單位所倡導的「居家辦公」方式。即便是到了周末，我也不會枯燥到無事可做，找出《龍潭鄉志》，對照着劉小葵先生的《龍潭寺》閱讀，也是一種體驗。手頭的有一些地方志書里提到了龍潭寺或保和場等地走出來的人物，在馮榮光老師的《保和場》里也沒有出現。地方文化瑣細，卻需要時間去予以打量，這樣才能將地方文化做的更好一些。
像這樣的閱讀過程，看似東一榔頭西一棒槌，卻可以由某一條細緻的線索串聯起來，連接成一個廣闊的世界。故而宅在家裡，也是神遊八方之感。這讓我想起陝西省作協副主席方英文為我題寫的「書海神遊」幾個字，這時不正是這樣一種狀態嗎？
不給他人添亂、出門佩戴口罩。這樣的事也是這段時間的基本常識。寫稿有些倦意，我就在陽台上，吃一杯茶，看三環路邊、綠道上走過的行人，這種觀察，卻是讓人感受到疫情發展的態勢。在頭幾天，有一些人走過，並沒有戴口罩；過幾天，路過的行人戴上了口罩。即便是行人在行走，也遠遠地隔着一段距離。小區下的廣場，以前如果天氣晴好的話，會有人曬太陽，晚上也會有廣場舞，這段時間就安安靜靜的。諸如此類的事，也可謂是疫情下生活的細枝末節吧。
就這樣一天過了一天。忽然有一天看到窗外的花兒不知幾時已經開放，算一下時間，春天就要來到了。川西平原上的各色花兒如梨花、李花、桃花、油菜花等就陸續開放了起來，不管是在鄉野還是城鎮，都能感受春天的氣息，這時候倘若能夠出去走一走，看一看也是幸福的事。坐在家裡想一想從前賞花的事，好像是很遙遠的事（去年才去看過）。
「宅」是一種狀態，也是一種思考。「敬畏自然，尊重生命」，這在今天依然是要緊的事，這也是一種有氧生活。健康而又有趣味的生活，並不會因為「宅」而消失，而是看我們在「宅」的狀態下怎樣才能過得更有意思一些。恐怕這也是詩人眼裡的「幸福」吧。 [1]
作者簡介
朱曉劍，中國作協會員，中國報告文學學會會員，成都文學院駐院作家。