「獾子」(李景寬)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《「獾子」》是中國當代作家李景寬寫的散文。
作品欣賞
「獾子」
當年，齊齊哈爾市戲劇創評室「動物園」沒老沒少，老的跟小的稱兄道弟，小的跟老的皮子流星，所以，人人都有個戲虐性的綽號。「獾子」是老編劇溫遠先生的「專利」，只因他一肚子東北方言、俚語、俏皮嗑兒、騷嗑兒，而獾子騷味大，故得其名。
他在我們「動物園」里，年紀最大，資格最老。我在幾個年輕的「動物」中是大師兄，我十一歲那年，還不懂戲劇為何物呢，溫先生就在東三省聞名遐邇了。那是1960年，他的拉場戲《登高望遠》參加東北大區戲劇匯演一炮打響，劇組受到大區書記歐陽欽接見，許多劇團紛紛排演，許多電台播放此劇錄音剪輯。你說，溫先生有多牛。
溫先生還有牛的資本吶，在這個「動物園」里，他有個親手培養的學生，就是我的同學王金堂，綽號「眼鏡蛇」，在年輕的「動物」中位列二師兄。原來，他們師生都是克山縣人，都是從土坷垃里爬出來的文人。「眼鏡蛇」初中畢業，趕上「文革」，便回鄉務農。1970年克山縣評劇團招收學員。那時，「眼鏡蛇」大高個兒，挺拔英俊，戴副近視眼鏡，文質彬彬，書生氣十足，憑着對樣板戲所有的唱段都會唱的優勢報考，一舉考中，當了學員，演戲跑龍套。當時溫先生在克山評劇團當編劇，還負責管理藝術室圖書。「眼鏡蛇」沒事總貓在藝術室看書，常常達到入迷狀態。溫先生喜歡這個愛看書的年輕人，兩人經過攀談，溫先生得知這個小伙的父親念過私塾，家裡積攢了一些閒書，什麼《評劇大觀》、《濟公傳》、《三俠五義》、《白蛇傳》等，還有許多唱本，如《秦香蓮》、《楊三姐告狀》、《回杯記》、《杜十娘怒沉百寶箱》、《馬前潑水》、《下南唐》、《楊八姐遊春》、《紅月娥做夢》等。那時候的農村，漫長的冬季，沒有什麼娛樂活動，一到天黑，左鄰右舍的大人孩子們便聚到他家，父親在昏暗的煤油燈下，給他們讀《濟公傳》或者唱本，他聽得津津有味。他五六歲時，父親就教他識字，上學前已能認一兩千漢字。有時候沒事，他也看這些閒書，尤其對唱本格外喜歡，許多唱詞倒背如流。
劇作家溫遠先生 溫先生像發現了新大陸一般，向來不找領導提要求，這次破例找團長提出要培養這個戴眼鏡的小伙當編劇。
「啥？要培養他當編劇？他寫過劇本嗎？你咋還鑼鼓喧天呢？」團長眼睛瞪溜圓，一連提了仨問號。
「我對他考察過，他真是編劇的蟲兒，我老溫看人還沒看走眼過。」
「我倒沒看出來他是編劇的蟲兒，憑他的扮相和嗓子，我斷定他將來是個好演員。」
「一千個人裡頭能挑出一個演員，一萬個人裡頭挑不出一個編劇。團長，你就琢磨吧。」
「那好，你帶他一年半載，要是寫不出劇本，你可就坑了一個演員苗子。」
「團長，就憑你這句話，我非上心不可。」
隨後，團長便把這個戴眼鏡的學員調到了藝術室，讓這位老編劇以老帶新。溫先生帶他下鄉體驗生活，他本來就是土生土長的農村孩子，對農村生活再熟悉不過了。溫先生指導他構思小戲、二人轉，他很快就入門兒了。1973年嫩江地區搞文藝匯演，溫先生根據樣板戲《紅色娘子軍》片段結構了一個單出頭《清華參軍》，讓他執筆，參加了匯演受到了好評。接着，他在這位老師悉心指導下，拉場戲《人勤春早》、《兩袋種子》、《斬釘截鐵》等相繼創作，由劇團演出或在省級刊物上發表，他成了名副其實的編劇。1979年，「眼鏡蛇」考入了黑龍江省藝術學校編劇大專班。幾年後，師生在「動物園」相聚了。「眼鏡蛇」也好鬧笑話，可他從來不叫老師的綽號
溫先生當編劇完全是自學成才。他中專文化，當編劇之前在克山當小學教師，酷愛二人轉、拉場戲達到了痴迷程度，硬生生背會了傳統地方戲幾百個唱段，憑着一支會寫戲的筆，在克山一帶很有名氣，被克山縣文化館調去當創作輔導員，後被克山評劇團調去當編劇。由於1957年被內定為「中右」，所以平時膽小怕事。但外表平靜，內心如火。他既性情耿直，嫉惡如仇，又心地善良，與世無爭。他擔任職業編劇以來，便把整個精力投放到戲劇創作和地方戲理論研究上。他創作的拉場戲《老來樂》、《掛幌》、《石匠上山》、《祭灶》等都在黑龍江省《劇作家》雜誌上發表或由劇團演出。他還創作了大型評劇《美善緣》、《三家福》、《矬嶺風光》等，或由齊齊哈爾評劇團演出，或發表在《劇作家》雜誌上。他對東北地方戲的理論研究也有很深造詣，曾有多篇理論文章在省級以上刊物發表。
「獾子」在「動物園」里，謙虛謹慎，不善交際，生活低調，老老實實做事，乾乾淨淨做人。這個寬鬆的小環境很自由，但他平時不蔫聲不蔫語，而每逢學術討論時便來神了，總能講出一套帶有經驗性的戲劇理論來。他從來不擺老資格，也不給領導添麻煩，屬於大好人一類。當然，在一些原則問題上，他是當仁不讓的，表現了他的正義。
我和「眼鏡蛇」上他家去過幾趟，家裡沒啥擺設，但很乾淨，他老伴隨和、熱情，兒子老實巴交，一家人過着簡樸生活。
他對我格外看重，我當業務副主任，他非常支持我工作，從來不給我出難題。我因為一心要搞創作，曾經辭職過。他照樣跟我關係好，經常在背地裡像老父親一樣提醒我應注意的一些事項。我重新復職，以至擔任主任期間，他沒有求我為他個人辦過一件私事。
1997年，我調到省城《劇作家》雜誌社當劇本編輯，跟他見面的機會就少了。大約是2008年，我收到他寄給我的一套二人轉創作理論系列文章手稿。他在電話中說：
「這是我大半生研究二人轉創作形成的理論，要是能在《劇作家》上連載我求之不得，要是覺得版面有限不能發表，你也不用退給我，我老了，說不上哪天就走了，家裡孩子用不上。」
「溫老，請放心，我一定爭取，不讓您的心血白費。」
我把溫老的第一篇稿子交給了理論編輯提報，理論編輯鑑於這是系列文章，便向上請示，常務總編特意跟我解釋，因咱的刊物版面有限，不可能連載這系列文章，最好找機會出版。我向理論編輯索要那第一篇手稿，居然找不到了。第二年，我退休了，他的這套手稿除第一篇遺失，其餘的皆由我妥善保管着。在這期間，他再沒有向我問稿子事情，可能不想讓我難堪吧。
2012年，我和「眼鏡蛇」到省戲劇創作中心參加劇本研討會，他告訴我，他的老師去年逝世了。想到我沒有完成他交辦的事情，心裡很過意不去，一直有種負疚感。
去年，國家社會科學基金藝術學重大項目《新中國成立70周年中國戲曲史.黑龍江卷》中的《黑龍江拉場戲簡史》交給我撰寫，《黑龍江拉場戲劇目選（1949-2019）》交給我編選。我聯繫了「眼鏡蛇」，把溫老的藝術簡介整理好給我，我把他作為北派拉場戲重量級作家寫進這部簡史里。我把他的拉場戲代表作《登高望遠》從黑龍江人民出版社出版的《黑龍江小戲選》中找到，由我親自打字，編選到《黑龍江拉場戲劇目選（1949-2019）》里，還在這部書的附錄《1949 -2019北派拉場戲作家的代表作品目錄》中把他創作的所有的拉場戲都做了列表。
「獾子」老師，我做這些，都是努力來彌補我對您的歉意。您的二人轉創作理論系列文章手稿，我都精心收藏了，這也許是您留在世上惟一的手稿，一旦有機會我定讓它見諸於世。
作者簡介
1949年8月29日出生，黑龍江肇東人，1980年畢業於黑龍江省藝術學校首屆編劇大專班。