一盞明燈(成軍)檢視原始碼討論檢視歷史
《一盞明燈》是中國當代作家成軍的散文。
作品欣賞
一盞明燈
9歲那年,我終於上學了。我出生在偏僻落後的村莊,那裡人多地少交通不便,鄉人生活異常貧困。我家兄弟姐妹眾多,老實巴交面朝黃土背朝天的父母,一年到頭在地里田間勤苦地勞作,孩子們卻還是吃不飽飯。我排行老大,按說是要呆在家裡幫助父母幹活的,還算識幾個字的父親說,孩子到了該上學的年齡,不能老是這個樣子,去上學吧。
於是,一個陽光燦爛的9月,穿過縱橫交錯的田間小徑,踩着村里唯一一條像樣的土路,我和幾個小夥伴一道兒,高高興興地上學了。學校不大,南北對立的兩排破瓦房圍起的院子裡,幾棵矮矮的松樹,在陽光的映襯下,散發着綠油油的光芒。相對於村民們橫七豎八的泥土坯房子,這兒,算是村里最好的建築了。
那時候,小學是五年制。一個年級只有一個班,老師一共有五個,一到五年級每班一個,包班教授所有的課。教我們一年級新生的,是學校的校長,一個乾癟消瘦的老頭,花白的頭髮,細小而有神的眼睛里,透露着一種睿智和慈愛。他很喜歡我,摸摸我的腦袋,考了幾個簡單的問題後,當場收下我這個學生。我也很爭氣,腦子好使又很勤奮,一段時間下來,成了班裡成績最好的學生。
但是,我也有讓他感到無奈的時候。因為家裡勞力不夠,課餘時間我必須幫助父母幹活,隔三差五的遲到。別看老師平時和藹可親,可教學上卻對我們要求非常嚴格。按照班級管理規定,遲到學生不准進教室,我只好站在門口聽課。他嚴肅而愛憐地看看我,一邊細心地講課,一邊隨着教學進程時不時地向我提問,我認真地一一作答,他滿意地點點頭。
有一次,父母都到地里幹活去了,我做完家務正準備上學,兩個幼小的妹妹哇哇大哭,非要跟我一塊兒去學校不可。大人們都不在,誰來照顧她們呢?思來想去,我只好背起小的,手拉着大的,三個人一起去上學。兩個妹妹實在頑皮,常常在教室里上躥下跳,我帶着她們根本無法聽課,父母又沒時間去照料,幾次三番下來,我只得含淚輟學。
作者簡介
成軍,必讀社簽約作家。