不是疏遠了人類的世界 (梁衛山)檢視原始碼討論檢視歷史
不是疏遠了人類的世界 是中國當代作家梁衛山寫的散文。
作品欣賞
不是疏遠了人類的世界
重新捧起《瓦爾登湖》這部書,瓦爾登湖這四個大字我產生這樣的聯想:瓦爾登湖邊上,一位哲人,或是隱士,靜靜地凝視着平靜的湖面,思考着人生的意義。於是讀了梭羅在瓦爾登湖岸邊上搭建木屋……梭羅的木屋沒有鎖,也沒有門栓,可以說是開放性的,也就是說他沒有與世界隔絕。路過的農夫,獵人和動物都可以進去做客,散步歸來,梭羅也會時而扮演一把福爾摩斯,根據煙頭、腳印之類的蛛絲馬跡推斷來者的身份。對了,梭羅的在瓦爾登湖修建的木屋雖然連着現實生活,但他的目的是為了疏遠人類的世界!
是這樣嗎?是的梭羅不反對社交,但反對無意義的閒話,他稱之為「發霉了的奶酪」,可人們卻樂此不疲,依舊三餐享用。梭羅在瓦爾登湖畔木屋定居時表示:我這十幾平米的小屋,曾舉辦過25個人的聚會。其熱鬧程度可見一斑。即使在冬日,也不乏拜訪者,詩人錢寧就曾去這個小屋做客,梭羅說他們談笑風生,比百老匯都熱鬧。居住小木屋梭羅對自然卻依舊懷有極高的熱情。整本《瓦爾登湖》充滿了對自然細緻有趣的描繪,如候鳥遷徙、螞蟻大戰等,他觀察細之又細,令人震驚。瓦爾登湖的結冰過程,一英寸的變化也逃不過他的眼睛。文本中呈現的梭羅本身就很逗,一點也不死板,他開篇就調侃自己是公雞,要使勁打鳴,才能叫醒那些昏睡的鄰居。冬日散步中他遇到一隻貓頭鷹,硬是和貓頭鷹對視了半個小時,貓頭鷹困到不行只得認輸,飛到其他地方睡覺去了。
就有這麼一位年輕人說他想過梭羅一樣的生活,梭羅立馬說別學我,自己並不特別,也沒什麼才華,所以不用擔心跌落凡塵,生活也就會變得稍微容易些。也就是說別做下一個梭羅!正如從圓心可以畫無數個半徑,生活亦有無限的可能,每個人都應探索自己的半徑,這也許是梭羅的真實創作世界。他告訴大家寫《瓦爾登湖》,無意讓大家模仿他去湖邊搭木屋,他只是想大聲疾呼,讓大家醒醒,生活並非只此一條死路。
但不管怎樣,《瓦爾登湖》給人們以最大的影響,帶給了人們看世界的一個新的角度,但他絕不是為了疏遠人類的世界!看不到這一點的人只留意自然,在自然里找到了最純潔美好的樂趣,開始疏遠人類世界,這其實是一個誤區。就有一位《瓦爾登湖》書迷,在整個高等學府都非常嚮往那樣一種生活狀態,每天走在去食堂或者回宿舍的路上,在有太陽的時候,就一路神遊,一路享受陽光,欣賞着溫暖於光明里的萬物,心裡想着,要是我是一株植物就好了,這樣就能靠光合作用生存。他對成績不怎麼看重,反而鄙視那些太追求功利的人。這種思想的產生,他說要感激梭羅!
《瓦爾登湖》這部書里歸隱這是個繞不開的話題,好像在說疏遠人類世界,其實不是!梭羅的歸隱跟我國古代的隱士陶淵明不同,跟我國古代的多數名人逸士亦不同。記得歸去來兮辭里,陶淵明行文之間其實多是在抨擊、嫌棄官場。可梭羅不是因為厭惡官場,也不是出於對污濁世事的失望才選擇隱居湖畔的。這可能與梭羅對樹木的尊敬有關,梭羅說:樹木對我來說,曾經一直是言詞最懇切感人的傳教士。當它們結成部落和家庭,形成森林和樹叢而生活時,我尊敬它們。當它們隻身獨立時,我更尊敬它們。世界在它們的樹梢上喧囂,它們的根深扎在無垠的土地之中,唯獨它們不會在其中消失,而是以它們全部的生命力去追求成為獨一無二,實現它們自己的、寓於它們之中的法則,充實它們自己的形象。並表示再沒有比一棵美的、粗大的樹更神聖、更堪稱楷模的了。當一棵樹被鋸倒並把它的赤裸裸的致死的傷口暴露在陽光下時,就在它的樹樁的淺色圓截面上讀到它的完整的歷史。在年輪和各種畸形上,忠實地紀錄了所有的爭鬥,所有的苦痛,所有的疾病,所有的幸福與繁榮,瘦削的年頭,茂盛的歲月,經受過的打擊,被挺過去的風暴。每一個農家少年都知道,最堅硬、最貴重的木材年輪最密,在高山上,在不斷遭遇險情的條件下,會生長出最堅不可摧、最粗壯有力、最堪稱楷模的樹幹。
那又何必隱居湖畔呢?樹木雖是聖物,可梭羅不用歸隱就能同它們交談,從而能傾聽它們的語言以獲悉真理。它們不宣講學說,它們不注意細枝末節,只宣講生活命的原始法則。從梭羅的話可能找到原因,那就是他在尋找一種生活方式,而不是疏遠人類世界:因為它的緣故我不僅不懼怕孤獨,而且刻意尋找孤獨。我感到只有大自然才是真正美麗的,我甚至開始厭惡人類。當我享受着四季的友情時,我相信任何東西都無法使生活成為我的負擔。於是梭羅一個人在林間,每日與一些壯美的事物為伴,思考人生的的意義。他已經成功了的事,他就不想再做下去。他對於這個世界並沒有太多的不滿,僅僅是想要體驗這樣一種生活方式。
是的,梭羅用澄澈的語言描述瓦爾登湖,描述一個人獨居的時候應該有的生活。梭羅根本不在意外界,他隱逸就是因為喜歡自然,喜歡獨居的生活。一個人多麼好啊,安靜又平和,可以享受從清晨到黃昏的美好時光!可這並不是在疏遠人類的世界。是的,外向型的人能量來自社交,來自與別人的交流,而內向型的人,能量來自自身。梭羅應是內向型的人,他用了大量語句來描繪他的生活,這也許有的人看起來會覺得無聊,甚至讀不下去,那就理解不能看進去瓦爾登湖的人吧。一句話,梭羅的隱居湖畔生活沒有疏遠人類世界,正相反連着現實、連着人類世界,這也許就是梭羅創作的真諦吧,從而成就了一部絕世經典《瓦爾登湖》!