與吃水有關的記憶(秦輝華)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《與吃水有關的記憶》是中國當代作家秦輝華寫的散文。
作品欣賞
與吃水有關的記憶
在我五十多年的人生里，與吃水相關的記憶，首先得把時空穿越到五十多年前的故鄉了。
我出生在會寧一個名不見經傳的小山村，傳說中那是一碗油也換不來一碗水的窮地方。
關於會寧五十多年前水的稀缺情形，至今我還記得一個經典的橋段，那是我一個很有魄力說話很有感染力的朋友經常講的段子。話說是在會寧老家一個偏僻的村子裡，有一窮苦人家。她家有十個孩子，早上起床洗臉，用水是一件大事。急中生智的母親想了一個好辦法:每天早上，她先讓十個孩子圍繞自己站成一圈。她自己嘴裡先滿滿的含上一口水，然後對着孩子們的臉以嘴吹水，環吹一周，此時她嘴裡竟然還剩半口水。接着孩子們急忙用雙手上下左右在臉上一陣亂滋，最後用衣襟下擺擦一擦，孩子們的花貓臉就算洗完了。
在我的記憶里，我們村吃水雖然沒有橋段里那樣誇張，可要吃到水，還是得笨鳥先飛，起早到山泉里去挑了。我們兄妹幼小的時候，挑水是父親的專利。等我和弟稍大些，能抬水了。母親先給我和弟弟找了一個小水桶，一根彎彎扭扭填炕的推耙。我們弟兄一前一後奔奔跑跑互相配合，一回又一回，從河溝山泉里，螞蟻搬家式的往返，半天功夫也能抬滿一缸水了。那時候給家裡幹活，是沒有一星半點兒酬勞的，因為我們年齡雖小，可也知道父母養家的辛勞，只要能分擔父母一點點的辛苦，只要父母覺得自己的孩子是懂事聽話的，只要能看見勞作一天的父母一絲疲憊的微笑，我們就心滿意足了。
再稍大些，我感覺自己能挑水了，也願意獨立勞動了。就向母親申請買了兩個水桶，要了一條扁擔，開始自己去挑水了。
挑水的路，至今想來，那是一條既熟悉又陌生的路。從家門出來，沿着鄰居們朝街面的馬路，穿過大戲台，來到溝沿。走在之字形的下溝路上，慢慢來到溝底，過了小河，上坡走上2分鐘左右，就到了山泉邊。這口吃水泉，背靠大山，成圓形嵌在半山的一處平台上。來自大山深處的幾股清流從山澗縫隙中晝夜不停汩汩流出。久久為功，日夜不輟，慢慢就有半泉水了。假如遇上雨天，老天幫忙，滿滿一泉水的日子，能讓一村人驚喜不已。村里老幼婦孺，牲口雞狗，天上飛鳥，山里活物，主要的吃水就靠它了。
關於挑水，至今想來，最有三怕。一怕天旱，泉水幾近枯竭。這時候若要挑到水，一要貪黑起早，二要動作輕而舒緩。因為此時泉里有水的地方已是原來十分之一了，稍微急躁一些，水容易發渾，這樣挑回來的水不能入缸，還需澄清；等澄清後，多半桶水入缸，桶底全是泥。二怕半夜挑水，因為家家缺水，大家只能半夜挑水。有時起早了，街面上行走還好說，等行走在溝底，貓頭鷹尖刻而怪異的叫聲，簡直讓人毛骨悚然，汗毛直豎；再加上松鼠等小動物急行打落的土塊，從幾百米的高空骨碌碌滾動發出來的聲音，把我這個自小怕黑的小心臟都快嚇沒魂了。三怕雨天挑水。雨天挑水，過河溝是一道坎，好不容易挑到水了，七繞八繞下平台又是一道坎，最難的是上陡坡。假如該你倒霉，行走在你前面的一個挑水人，腳下打滑，人和桶子、扁擔從坡上滾落下來，你只能四腳朝天依樣畫葫蘆重複表演一次了。可想而知，後面挑水的人，想要上坡該有多難了。可即使這樣，還得想辦法挑水回去呀，不然回家怎麼向家人交代呢？小時候的過往雖然有淚有痛，但刻骨銘心的記憶卻難以忘懷。面對苦難，躲避永遠不是良藥，唯有面對，才有活路。
從8歲上小學，到18歲離開家鄉去靖遠上師範，這才幾乎徹底告別了挑水的生活，把它交給了上小學的妹妹。雖然過去好多年了，可挑水的經歷，與我而言，不失為一種財富。自己長年累月一點點的付出，也是對家的一份愛心；自己風雨無阻的堅持，也是對個人毅力的一種錘鍊；自己摸爬滾打的閱歷，也是對生活艱難的一種體驗。
一根扁擔，兩個桶子，挑來的是水，也挑來了潤澤生活的原液；一根扁擔，兩個桶子，一頭是家，一頭是工作。像挑水一樣搞好平衡，不管是在平地，還是在溝底；不管是上坡，還是下坡。始終心平如鏡，揣着一個目標，一定能夠把水挑到家。[1]
作者簡介
秦輝華，甘肅會寧人，甘肅省靖遠師範畢業，中小學高級教師。