鄉村的顏色(王淑萍)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《鄉村的顏色》是中國當代作家王淑萍寫的散文。
作品欣賞
鄉村的顏色
枸杞紅了
七月，夏又深了一寸。驕陽以最熱烈的姿態擁抱着大地，一片晶瑩剔透的紅闖入夢境，是潛藏在記憶里枸杞的模樣。
離開鄉村幾十年了，我以為，早已把鄉村的一切埋在了心底。可是，只要閉上眼睛，那長在多刺的枝幹上的紅色果實就在睡夢裡枝枝蔓蔓，與記憶纏綿。
枸杞，鄉鄰們又叫它「紅果果」，比起文縐縐的學名，我更喜歡「紅果果」這個名字，它似乎更能真實的體現一種果實在自然界的存在:熟透了的枸杞子，像極了血管里奔涌的鮮紅血液，因激情過度從皮膚里滲透出來。這也是枸杞本身具有的血性特質，給羸弱的軀體以生機，給微弱的視力以清明。
不知道為什麼多刺的植物大都生長在大西北，為了對抗風沙還是抵禦嚴寒，這是大自然無意中留下的謎團。誰也不知當初什麼機緣，讓它投身這西北的土地。或許是一隻鳥兒從千里銜來，它不甘落入鳥兒的腹中，於是，拚命掙脫。或許是一陣狂風從遠處挾裹而來，它不甘墜入江河，於是，奮力一躍。廣袤的大西北接納了它，它落地、生根、發芽、長葉，結出紅色的果實，回饋養育它的這方熱土。於是田間地頭就有了這樣的場景——晴空烈日下，碧幽幽的枸杞地里，鄉村的大姑娘小媳婦把鮮艷的頭巾當遮陽傘，於是紅的黃的綠的頭巾似是蝴蝶在鄉間飛舞。
天，熱得像蒸籠。人們忙着採摘，相互隔着三五米遠的距離，顧不得說話。一顆顆枸杞，色澤如血，晶瑩剔透，像夏日裡嬌羞少女臉上的紅暈，又似盛裝的新娘，在大姑娘小媳婦的簇擁下，依依不捨的離開母親，踏上愛的旅途……生活里的這種好，只有心和觸覺同時抵達，才會浮現出難以言說的美好來。
在鄉間行走，看到枸杞地里輕紗曼舞，若隱若現。有孩子經過，問，「為啥要把枸杞罩起來呀？」「怕麻雀偷吃呀，連這都不知道。」孩子頭也不回，似是負氣而去。不禁莞爾，為自己的愚鈍笑彎了腰。
這多刺的植物，伴隨着華夏文明從4000多年前的殷商文化款款走來，被刻在甲骨絹帛上，滋養眾生。《詩經》曰：「女心悲止，征夫歸止！陟彼北山，言采其杞。」是兩顆思念的心靈之間的律動。細想起來，哪個愛過的人，沒有過徹骨的思念？枸杞子正是鑲嵌在這樣思念的詩句里，才愈加動人。從來相思，都是等同，無關年輪，無關地域，無關季節。所以，當我讀到「女心悲止，征夫歸止！陟彼北山，言采其杞。」時，心裡無端的涌動出綿綿的柔情來。她說「我到北山去采枸杞。」多違心又無奈的話！其實只是想站在北山的最高處，看看遠處的路上，會不會突然出現那個熟悉的身影？火紅的枸杞，記錄和見證了世間永遠不老的那個字:愛。這個字是田間飛舞的花蝴蝶，落在了詩人的手掌心。
我一直深信，每一種長在生活周圍的植物，它的身上都一定蘊含着人性的悲歡。
枸杞紅了，天地間溢滿着淡淡的清香，此時的塵世，是一種明媚的好。
蒲草青青
在城裡生活太久，已不知春秋幾度。那天在城外穿行，不經意間看到路旁的溝渠里青綠細長的葉絡在隨風飄搖，熟悉里透着隱隱的陌生。停下腳步，瞬間就被它的青綠打濕了眼——是蒲草，深藏在記憶中的故鄉原風景。
我的老家在永豐村，村前不遠處有一條溝，村里人叫它中心溝，我也跟着叫中心溝。記憶里，春秋的中心溝里散發着經年的腥臭，厚厚的淤泥里暗藏着不知名的小生物。冬天，溝里是一層白花花的鹽鹼，看着晃眼。但是夏天，溝里也會有蜻蜓點水，蝴蝶飛舞的場面，偶爾也有麻雀飛累了，在草尖上歇一下腳——這要歸功於一種叫蒲草的植物帶來的這一季的繁華與熱鬧。
蒲草喜水，在初夏的陽光下，它細長細長的綠葉，細長細長的綠杆，在低洼的沼澤地里，拚命向上，像散落在大地上的村莊。或許它認為自己是一朵蓮，也想有「出淤泥而不染」的風骨。我一直想，如果遇上周敦頤，或許它就是他筆下的那朵蓮。
「磐石方且厚,可以卒千年.蒲葦一時紉,便作旦夕間」——<<孔雀東南飛>>里的句子，是遠古女子發出的愛的呢喃:我的愛如蒲草般柔韌，愛人啊，願你的情如磐石般堅定。
每年六七月間，蒲草被割回家，放在太陽下曬，顏色由生機勃勃的翠綠變成枯萎的黃，質地也變得柔軟起來，這是生命化繭成蝶的過程，它的生命將以另外一種形式延續——女人們坐在樹蔭下，將曬乾的蒲草撒少許水，順時針方向，從掌心搓到指尖，再從指尖回到掌心，如此反覆，柔韌的蒲草就在這樣的反覆中，完成了生命的蛻變，變成一根根草繩，支付於生活。生命因了延續，有了深邃的意境。
世間枯榮，大抵如此。
傳說，蒲草是有靈性的仙草，它原是天河岸邊上的一株草。七仙女決定私自下凡與牛郎相會時，鞋邊上粘了幾粒蒲草籽。於是這種植物被帶到人間，隨風而飄，見水生根，立在凡間千百年，見證着人間的至美至愛。
心隨情生，草隨人長。
我再一次站在了中心溝邊。正是蒲草茂盛的季節，卻看不到一根蒲草。我問田間的老農，溝里的蒲草哪裡去了。老農微笑，丫頭，很久沒回來了吧？溝里的蒲草好幾年前就斷根了。溝底溝坡都做了硬化，哪裡還能長蒲草？喜鵲麻雀都很少見了……老農說着，看着遠處的村莊，話音里是一聲嘆息。
是啊，很久沒回來了。我低語，像是說給自己聽。美麗的傳說依舊在，我那永遠回不來的少年，和我心中蒲草的樣子，一樣的模糊不清。
窗外，繁花盛開，微風輕柔，歲月安好，一日光陰，就在這低眉沉思間悄然溜走。
我不是能工巧匠，也不是佛陀仙人，不能扭轉光陰，只願這清淡的文字，可以將蒲草描寫成微風，給這炎炎夏日，帶來幾分清涼。
沙棗花開
是在突然間，聞到沙棗花香的，在初夏微涼的黃昏。那香味，若有若無，清清淡淡，似浴後女子的體香。
真的，是沙棗花開了。那熟稔的香味，率真，濃烈，讓人歡喜。在鍵盤上敲擊，無論五筆輸入法還是搜狗輸入法，很容易彈出「玫瑰」「薔薇」「白楊」「柳樹」，卻打不出「沙棗」兩個字——在植物的王國里，她只知道努力盛開是植物的本分，她把被輕視被忽略的心酸，埋在心裡。我沒有寫錯字，我用了「她」，因為「她」長在我童年的記憶里。
西北的五月，是沙棗花的世界，因為只在鄉野中搖曳，她必然以最驕傲的姿態抵抗寂寞。一樹的花擠在一起，小花傘一樣的撐開，不艷麗，不奪目，似一個女子，不以顏色媚於斯。安靜、素然、從容、熱烈，掛在多刺的枝杆上，用最倔強的姿態。她的母親卑微、醜陋，她不過是一顆野生的種子，是一場春分讓她發了芽，偷偷地長在了大西北的光陰里——歪歪扭扭，隨意地，懶散地長着，連鳥兒都不會在她的枝椏間落巢。
她就那樣隨意。風一吹，就發芽，就開花，就怒放。無需精心培育，無需澆水施肥——隨便給她一個角落，給她點陽光，她就長得鋪天蓋地。
記憶里，每到沙棗花開，人們在沙棗樹下，拿把蒲扇，一搖一搖地說着陳年舊事。牡丹、玫瑰、薔薇，這些花是不會長在鄉野的，所以沙棗花開的時候，掐幾枝插在瓶子裡，看這沒品沒相的花，傻傻的，笨笨的，像沒心沒肺的鄉下姑娘，自顧自地，散發着幽香。
爬樹摘沙棗，是鄉下孩子的一大樂事，也是極盛大的一種場景——樹上結着沙棗，地上掉着沙棗，男孩子爬上了樹，站在樹椏上搖着樹枝，「噼噼啪啪」就是一陣沙棗雨。女孩子們在樹下嬉笑着，對着樹上喊：「搖啊，再搖」。
看梵高寫給弟弟提奧的信，忽然想起他畫的向日葵，也開黃色的花，也在鄉野里綻放。如果他早一點看到沙棗花，也會愛上她明媚的黃色吧？只是他在信里，更多地提到了生活的窘迫，每讀到此，心情黯然。
五月的沙棗花適時地開了，小花傘似的，在陽光下綻放——哪怕被嘲笑，哪怕被譏諷，哪怕被輕視——又有什麼關係呢？她開給自己看，開給光陰看，她只知道盛開是植物的本分！
「吸進的是鮮花，吐出的是芬芳。」 一呼一吸就是這麼美好，活着就是這麼美好，被沙棗花香纏繞的時光，年年都好。[1]
作者簡介
王淑萍，回族。寧夏石嘴山市平羅縣人。