書（散文）檢視原始碼討論檢視歷史
《書》是朱湘寫的一篇散文，內容是什麼?來給大家介紹一下吧。
原文
拿起一本書來，先不必研究它的內容，只是它的外形，就已經很夠我們的賞鑒了。
那眼睛看來最舒服的黃色毛邊紙，單是紙色已經在我們的心目中引起一種幻覺，令我們以為這書是一個逃免了時間之摧殘的遺民。他所以能倖免而來與我們相見的這段歷史的本身，就已經是一本書，值得我們的思索、感嘆，更不須提起它的內含的真或美了。
還有那一個個正方的形狀，美麗的單字，每個字的構成，都是一首詩;每個字的沿革，都是一部歷史。飆是三條狗的風：在秋高草枯的曠野上，天上是一片青，地上是一片赭，中疾的獵犬風一般快的馳過，嗅着受傷之獸在草中滴下的血腥，順了方向追去，聽到枯草颯索的響，有如秋風卷過去一般。昏是婚的古字：在太陽下了山，對面不見人的時候，有一群人騎着馬，擎着紅光閃閃的火把，悄悄向一個人家走近。等着到了竹籬柴門之旁的時候，在狗吠聲中，趁着門還未閉，一聲喊齊擁而入，讓新郎從打麥場上挾起驚呼的新娘打馬而回。同來的人則抵擋着新娘的父兄，作個不打不成交的親家。
印書的字體有許多種：宋體挺秀有如柳字，麻沙體夭矯有如歐字，書法體娟秀有如褚字，楷體端方有如顏字。楷體是最常見的了。這裡面又分出許多不同的種類來：一種是通行的正方體;還有一種是窄長的楷體，稜角最顯;一種是扁短的楷體，渾厚頗有古風。還有寫的書：或全體楷體，或半楷體，它們不單看來有一種密切的感覺，並且有時有古代的寫本，很足以考證今本的印誤，以及文字的假借。
如果在你面前的是一本舊書，則開章第一篇你便將看見許多硃色的印章，有的是雅號，有的是姓名。在這些姓名別號之中，你說不定可以發見古代的收藏家或是名傾一世的文人，那時候你便可以讓幻想馳騁於這硃紅的方場之中，構成許多縹緲的空中樓閣來。還有那些硃圈，有的圈得豪放，有的圈得森嚴，你可以就它們的姿態，以及它們的位置，懸想出讀這本書的人是一個少年，還是老人;是一個放蕩不羈的才子，還是老成持重的儒者。你也能藉此揣摩出這主人翁的命運：他的書何以流散到了人間?是子孫不肖，將他捨棄了?是遭兵逃反，被一班庸奴偷竊出了他的藏書樓?還是運氣不好，家道中衰，自己將它售賣了，來填償債務，或是支持家庭?書的舊主人是這樣。我呢?我這書的今主人呢?他當時對着雕花的端硯，拿起新發的硃筆，在清淡的爐香氣息中，圈點這本他心愛的書，那時候，他是決想不到這本書的未來命運。他自己的未來命運，是個怎樣結局的;正如這現在讀着這本書的我，不能知道我未來的命運將要如何一般。
更進一層，讓我們來想像那作書人的命運：他的悲哀，他的失望，無一不自然的流露在這本書的字裡行間。讓我們讀的時候，時而跟着他啼，時而為他扼腕太息。要是，不幸上再加上不幸，遇到秦始皇或是董卓，將他一生心血嘔成的文章，一把火燒為烏有;或是像《金瓶梅》、《紅樓夢》、《水滸》一般命運，被淺見者標作禁書，那更是多麼可惜的事情呵!
天下事真是不如意的多。不講別的，只說書這件東西，它是再與世無爭也沒有的了，也都要受這種厄運的摧殘。至於那琉璃一般脆弱的美人，白鶴一般兀傲的文士，他們的遭忌更是不言可喻了。試想含意未伸的文人，他們在不得意時，有的樵採，有的放牛，不僅無異於庸人，並且備受家人或主子的輕蔑與凌辱;然而他們天生得性格倔強，世俗越對他白眼，他卻越有精神。他們有的把柴挑在背後，拿書在手裡讀;有的騎在牛背上，將書掛在牛角上讀;有的在蚊聲如雷的夏夜，囊了螢照着書讀;有的在寒風凍指的冬夜，拿了書映着雪讀。然而時光是不等人的，等到他們學問已成的時候，眼光是早已花了，頭髮是早已白了，只是在他們的頭額上新添加了一些深而長的皺紋。
咳!不如趁着眼睛還清朗，鬢髮尚未成霜，多讀一讀「人生」這本書罷!
鑑賞
朱湘散文，數量不多，但每有佳篇可讀。它們不僅文字給人以自然瀟灑的美感，且往往有人生哲理的妙趣，令讀者得到一種無窮的回味。這篇《書》即是如此。
散文選擇「書」為題，看去空疏而無邊際，寫出來，很難;寫得好，更難。作者採取了由近及遠的「收網」法，謀篇布局，結構情思，娓娓動聽地道來，確實創造了一種引人入勝的境界。散文一開頭，先講黃色毛邊書給你的歷史感，引起你的思索感嘆;再用對於幾個字的豐富想像，寫出方塊漢字的美麗，如詩，如畫，給你廣闊想像的天地和歷史的滄桑感。繼續再談到印書字體的多種多樣，給你錯綜的感覺，特別是手寫的書，不但會由此有難得密切的感覺，而且可能因古代的寫本，時有發現。到這裡，似乎已經接近「書」的諸多好處了。作者卻沒有打住，而是別開生面，又大談起書與人的關係來，在這裡，你將看出的許多朱色印章和紅色的圈點，由此引起了讀書人自己對於藏書者無法猜測命運的無邊的想像。再下去，又想像作書的人悲哀與失望的不幸命運，與世無爭的書如何受到厄運的摧殘，想像到歷史上一些含意未伸的文人如何含辛茹苦讀書的情景，結尾處對此發出感嘆：「然而時光是不等人的，等到他們學問已成的時候，眼光是早已花了，頭髮是早已白了，只是他們的頭額上新添加了一些深而長的皺紋。」到此，作者似乎在感慨讀書人的人生苦短，讀書艱難，學問既成則已白髮斑斑了。文章也可以就此結尾了。可是，誰也沒有想到，文章卻筆鋒突轉，爆出了一個讀者意料不到的思想：「咳!不如趁着眼睛還清朗，鬢髮尚未成霜，多讀一讀『人生』這本書罷!」這樣，就像相聲的「抖包袱」一樣，將自己的人生體驗和哲理思考，出人意外地傳達給讀者。《書》的主旨，因此也就有新意，不落套。作者很精於構思，講究謀篇敘述的「策略」，如何撒得開，收得攏，如何漫不經心，卻戛然而止，在意外的「點題」中，留給你一種悠長的余香與回味。朱湘散文寫得有神，其神即在於這種獨特的構思。
《書》的文字不枯燥，說理不生硬，寫的多是平常瑣碎的事，讀起來卻情趣盎然，很大的原因，得力於作者豐富而活躍的想像力。散文里細到一個文字，一塊印章，大到人書遭際，書生命運，從書頁到人生，從現實到歷史，作者都遨遊在創造的天地，馳騁於想像的空間，硬把一個可能是索然無味的話題，演繹得有聲有色，娓娓動聽。講書里方塊漢字的美麗，作者隨便拈出「飆」、「昏」兩個字，通過想像繪出了這樣的故事：「飆是三條狗的風：在秋高草枯的曠野上，天上是一片青，地上是一片赭，中疾的獵犬風一般快的馳過，嗅着受傷之獸在草中滴下的血腥，順了方向追去，聽到枯草颯索的響，有如秋風卷過去一般。昏是婚的古字：在太陽下了山，對面不見人的時候，有一群人騎着馬，擎着紅光閃閃的火把，悄悄向一個人家走近。等着到了竹籬柴門之旁的時候，在狗吠聲中，趁着門還未閉，一聲喊齊擁而入，讓新郎從打麥場上挾起驚呼的新娘打馬而回。同來的人則抵擋着新娘的父兄，作個不打不成交的親家。」其他如篇中關於印章與圈點主人的想像，關於作書人或悲哀，或失望命運的想像，關於備受輕蔑凌辱而性格倔強的古代讀書人的想像，都避免了抽象敘述的枯燥，給人一種具體的生活實感。就像作者自己說的，「那時候你便可以讓幻想馳騁於這硃紅的方場之中，構成許多縹緲的空中樓閣來」。文學創作，包括一些美麗的散文在內，就是要「無中生有」，靠馳騁想像，構成虛無縹緲的「空中樓閣」。朱湘深諳此道，充分利用自己的想像，創造出一個個「書」和讀書人的虛幻世界來，這篇散文，因此也具有了無限的生機和魅力。
這篇散文，作者立足現實，出入古今，能圍繞「書」這個中心，將古典與現代的讀書人生活境遇與坎坷命運，融合在一起，涉獵歷史而不累贅，運用典故而不拘泥，鍾愛歷史文化而不固執沉溺，既飽含現代青年人的思緒，又洋溢古代讀書人的情懷，全篇充滿了深厚的文化底蘊。「還有那些硃圈，有的圈得豪放，有的圈得森嚴，你可以就它們的姿態，以及它們的位置，懸想出讀這本書的人是一個少年，還是老人;是一個放蕩不羈的才子，還是老成持重的儒者」。你也能藉此揣出這主人翁的命運：「他的書何以流散到了人間?是子孫不肖，將他捨棄了?是遭兵逃反，被一班庸奴偷竊出了他的藏書樓?還是運氣不好，家道中衰，自己將它售賣了，來填償債務，或是支持家庭?書的舊主人是這樣。我呢?我這書的今主人呢?」這一段慨嘆，古今一氣，閱盡滄桑，給人以厚重的歷史感。結尾時寫的古代讀書人的故事：「然而他們天生得性格倔強，世俗越對他白眼，他卻越有精神。他們有的把柴挑在背後，拿書在手裡讀;有的騎在牛背上，將書掛在牛角上讀;有的在蚊聲如雷的夏夜，囊了螢照着書讀;有的在寒風凍指的冬夜，拿了書映着雪讀。」隱含的是《三字經》的一段文字：「如囊螢，如映雪，家雖貧，學不輟。如負薪，如掛角，身雖勞，猶苦卓。」這裡講幾個古人讀書的故事：晉代車允好學，家貧夜讀無油，乃取螢火囊之，藉其光以照讀書;孫康寒夜讀書無油，乃出庭前，映雪光而讀;漢代朱買臣貧而采樵，不廢讀書，方砍柴時，置書於林下而讀，負薪而歸，懸書於擔頭，誦而步行;隋代李密好學，乘牛而讀漢書，將余本掛兩角之上，楊越公見而奇之。二十年代時，人們對於這些文句和故事，都還很熟稔，朱湘故意不引用原文，化用於此，既不生硬滯着，又能融古入今，不露痕跡，引人聯想，達到了言簡意豐的抒情與說理效果。全篇運用生動的現代口語，行文自然，敘述灑脫，凝練而不拘謹，情旨單純而搖曳多姿，堪稱抒情與議論結合的現代「美文」。[1]