人間煙火(張清明)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《人間煙火》是中國當代作家張清明寫的散文。
作品欣賞
人間煙火
青山、稻田、小溪潺潺、楊柳依依、竹林依偎着屋檐，小狗躺在階沿下，炊煙爬上了樹梢。
畫面總有一些陶淵明「結廬在人境，而無車馬喧」的感覺。
等我在詩意里搜尋到記憶中那幅畫面的時候，才發現，我離開曾經生活過的那片土地很久很久了。
當年看黃梅戲《天仙配》的時候，我還是一個懵懂無知的小姑娘，雖然黃梅戲不是我喜歡的劇種，但劇中的布局給我留下很深刻的印象：青山、綠水、小橋、茅舍……正是它們提醒了我，這就是人間煙火。
畫面是我最熟悉的那片青山綠水，男人在田間地頭忙碌着，女人同樣忙碌在家裡家外，茅屋上的炊煙三百六十五天都在搖曳着，像一面旗幟，在山林、泥土上飄啊飄啊，飄出家家戶戶的飯香。
土地沒下戶的年代裡，隔壁徐表嬸喜歡把豌豆炒熟磨成面，然後混合紅薯和土豆煮成一鍋香噴噴的豌豆糊，她的兒子金河哥哥喜歡端着碗在地壩邊，背靠竹子呼啦啦的吃着，嘴巴發出「吧唧吧唧」的響聲，炒豌豆的香味就從他的「吧唧」聲傳送到我的鼻孔里，也傳送到整個院子每個孩子的鼻孔里，孩子們的嗅覺不亞於靈敏的狗鼻子，聳動着鼻翼，一路聞過來，走到徐表嬸的灶屋前，咽着快要流出嘴角的口水，巴巴的眼神里，分明有種乞求的渴盼。表嬸一聲：「乞飯了嗎？」回一句是肯定的：「沒有。」兩隻手不停地搓着，低頭不敢再看錶嬸一眼，黑紅的臉像紅薯皮，表嬸轉身從掛牆上的竹籃里拿一個土瓷碗，一個長木把的飯瓢，手一抬舀一瓢糊糊在碗裡，遞給那個餓死鬼，孩子就呼啦啦跟金河哥哥一樣香噴噴的吃起來……
而我家瓦房上被風搖亂的炊煙，傳出一股玉米面糊的清新，清清的玉米糊里，還摻雜着大米紅薯的香甜。我很喜歡錶嬸家裡的豌豆糊，嫌棄自家的玉米混着米與紅薯的寡淡。母親說我不識好，大米怎麼也比豌豆高几個檔次嘛。
日子好一些後，徐表嬸家裡的煙火味里，經常有股「牛滾水」的鹹菜香，那是用鹽菜和着土豆一起熬出來的香味，用麥子麵包肉餡，做成像大個餃子形狀的麵疙瘩，加一些蔥姜鹽，燒開鍋後把「牛滾水」放進去，至今我想起那種味道都流口水。
日子好了，三叔家的炊煙經常搖曳出肉香味。三媽喜歡攤粉皮炒臘肉，撒上姜蔥花，一鍋炒下來，滿院子飄香，讓過路人垂涎欲滴。
而母親最拿手的是用火蔥頭炒肉，只需一些火蔥頭切碎，炒肉時撒上鹽和薑末，放進火蔥頭炒熟，就是一碗香噴噴的美味。我記憶中最美的味道一直停留在那碗火蔥炒肉里。也許母親的味道才是女兒一輩子的人間煙火。
記憶里那些畫面的夏天，太陽像個火球曬得孩子們渾身流油，出門時大人的殷殷囑咐：「不准下水玩」的命令早拋進了上學路上的水塘，男孩子不知羞，當眾一個個脫得精赤，活脫脫剝了皮的青蛙，女孩看見羞得抬不起頭，像自己犯了錯一樣，臉紅紅的屁股一扭，急忙跑了。男孩們卻迫不及待地跳進水裡，在水塘打水仗，鑽眯頭，玩得不亦樂乎，等到想起來上課，卻晚矣，急忙穿了衣褲跑到教室門外，上課好一陣了。一聲「報告」，老師二話不說，罰站是必須的，當然更要告知家長，說孩子在上學路上洗澡若出事不要怪罪老師，因為老師在學校管不着。
這樣罰站的次數多了，孩子很厭煩，反正玩水忘記了時間趕不到上課，索性不去學校，以免罰站丟人，還被同學指指點點，乾脆一下午泡在水塘里，等同學們放學，一起大搖大擺跟着回家去。
但這樣的把戲是騙不過細心的當娘的，一看孩子頭髮就明白下水了，若是有老師告上門來沒去上課，一通質問後，答非所問，免不得一頓棍棒上身，黃荊條子出好人，是老祖宗流傳下來的規矩，不打不成材嘛。而每家每戶的男丁，一直承載着傳遞「香火」的責任，所以不得不對男孩嚴加管教，在安全上更是防範嚴密。
孩子們是貪玩成性的，遊戲不光在上學路上玩水、滾鐵環、跳繩、跳房子，而是發展到下河溝捉螃蟹，燒螃蟹、辦鍋鍋窯，他們從家裡偷出一些米、油、甚至豬肉，用一口小鍋，下面磊幾個石頭，做一個簡易灶，撿些乾柴燒起來，把帶出的食物全部放在一起煮熟，忙碌半天的幾個餓死鬼，三下五除二就把一鍋雜燴消滅得乾乾淨淨……孩子們在荒蕪的年月里，自己給自己上演着一幕幕人間煙火。
我家鄉的土地很偏遠，稻田也是有限的，所以每一年在秋季，有個傳統的習俗——鏟火灰，就是把田邊地角的雜草剷除、曬乾，和着谷樁、泥土焚燒，然後在冬季的小麥播種以及碗胡豆下地的時候，派上用場，草木灰其實富含鉀元素，農作物大多需要鉀肥，農民自有一套土地上的知識，而那些被人瞧不起的土地知識，偏偏又能跟科學聯繫到一起。
燒火灰是秋季里的大型活動，滿山遍野除開樹林，田地邊角都被鏟了攏到一起焚燒，煙霧順着山溝瀰漫，你會突然明白過來，這才是真正的人間煙火……
記憶里那幅人間煙火里，雖然沒有越劇唱詞「你耕田來我織布，你挑水來我澆園」的優美，卻有灑脫自在的悠閒，它來自人間生於世俗，卻又有超脫世俗的況味。
我眼裡的人間煙火，是慈母碗中那一碗熱騰騰的豆花，是慈母手中那一枚小小的繡花針：「臨行密密縫，意恐遲遲歸」的血脈親情，它更是連接母與子的臍帶。
隨着時代變遷，青山中那些茅屋漸漸變成青瓦土牆，炊煙從原來的旁逸斜出，到瓦房高處杳杳的繚繞，再到後來，那些土牆青瓦房演變成如今的青磚樓房，卻似有欄杆拍遍，難尋幾人相聚的荒涼。
這個時代的人間煙火已經有些變味，不再是原始的男耕女織的畫面，而是《牛郎織女》後半部的結尾，一個天上一個地下的遙望。以前那戲水的頑童，遠去他鄉打工，家中留下孤獨的老人，偶爾幾家留守兒童，屋樑上的炊煙也難覓蹤影，人們大多改用了煤氣，蜂窩煤。
我們所在的人間，青山綠水中的畫面，往往是一些美麗的白牆紅瓦，小樓林立的景象，煙火不再是以前那樣的妖嬈熱烈，被冷落的村莊就像被遺棄的婦人，孤清而又寥落，在原地引頸盼望遠方的離人回歸。
人間煙火哪兒去了？原來，人間的煙火，早已聚攏到城鎮、都市，而大都市緊密的樓房又是拒絕煙火味的，所以都市人也少了許多人情味，人間煙火就逐漸被人們淡漠、遺忘，那副不滅的人間煙火圖，也就成了中國歷史上一幅定格的名畫：青山、綠水、小橋、人家…… [1]
作者簡介
張清明，女，漢族，1965年生，從事多年網絡寫作。