偉大過度檢視原始碼討論檢視歷史

西窗隨筆

《偉大過度》是中國當代作家柏楊所作圖書《西窗隨筆》中的一篇雜文。

作品欣賞

拜讀方以直先生在台北《徵信新聞報》上寫的〈我要寫作〉，我本來十分佩服他閣下的，但對這篇大作，卻不禁笑掉大牙。他說他沒有寫作天才，又感到「方塊材料難找」，看樣子十分苦惱。嗚呼，柏楊先生自從當了「專欄作家」（說穿啦不過「寫稿子的」），迄今五載，天天猛寫，卻從沒有一天感覺材料難找的。而尤其妙的是，柏楊先生別的沒有，只寫作天才，確如山洪暴發。李白先生那種「下筆千言，倚馬可待」的工夫，比我還差一段勁，在我看來，不過小兒科而已。一定有些腦筋不清的讀者老爺，以為我又犯了老毛病，滿口唾沫，亂吹其牛啦，這算啥話，我不吹牛已經夠驚人的矣，還敢吹之乎。

讀者先生如果想知道柏楊先生何以如此偉大，我一說你就會恍然大悟。而且你最好在恍然大悟之前，先行拜讀拜讀敝大作《鬼話連篇集》，便可開竅，蓋我這一切光榮的成就，以及我絕頂的聰明才智，「乃屬天授，非人力也」。據正史上說，柏楊先生三十六世祖柏拉圖先生在雅典降生時，愛琴海的水都沸騰了七七四十九天，在那段期間，龍王爺連搬了七次家。吾祖柏拉圖先生生下來就口吐真言，曰：「柏氏後代，必有興於中國者。」三歲寫《理想國》，八歲拜亞里斯多德先生為師，九歲曾作詩一首，詩曰：「東南西北風，應乎在紅中，楊梅開天花，西窗又倚夢。」好啦，你該明白我的來歷不凡了吧。

然而主要的還是我自己，二十七世皇考柏之瑜先生移居中國後，於一八九三年，生柏楊先生於四川灌縣，載誕之辰，灌縣不有座二郎廟乎？該二郎廟忽然塌啦，蓋我的偉大氣味太重，把它熏塌啦。不特此也，正史上又說，當時還滿屋藍光，有一道白顏色的圓柱，從南天門直通產房，其中隱隱約約有聲音曰：「柏楊先生當大貴。」這是正史，而野史上另有一說，說的是該聲音從地下發出，語不可辨，仔細聽之，原來奏的貝多芬先生的田園交響樂。嗟夫，如果當時奏的是皇帝圓舞曲，我今天就更不得了矣。

然而，仍不特此也，藍光里還有十三條青龍，二十六條黃龍，五十二條其他亂七八糟的龍，飛騰跳躍，唧唧喳喳。其中四條還一聲呼嘯，鑽到房子裡，化成四條床腿。一直到今天，柏府上還有這張床，四龍的口鼻宛然，用手敲之，還會發出「萬歲」之聲。你閣下如果三生有幸，來柏府串門，我一定請你敲之試試，包管大吃一驚。

昨天介紹的是柏楊先生的異樣，其實柏楊先生的異樣非常茂盛，限於篇幅，只能隨便揀若干犖犖大者。如果一樁樁一件件，大小不漏，都介紹出來，恐怕至少要寫一本書。好比說，我呱呱墜地時，紅光滿室（昨天說的是啥光呀？已忘之矣，反正我用的乃正史筆法，這光那光，無關緊要，你只要因此而被醬住，對我肅然起敬就行啦），紅光不但滿室，還穿出窗戶，滿街都像是着了大火，消防車嗚嗚來救，走近一瞧，原來不是着了大火，而是生了一個「鱉祖魚皇帝」。

柏楊先生生而能言，不但會說中國話，還會說英文。彌月之日，皇考在灌縣西街東元樓大張筵席，賓客紛紛駕到，有一個退休了的戶部侍郎前來向我瞻仰，他把鬍子嘴往前一伸，我就哈羅曰：「狗打貓兒擰！」乳母當時嚇了一跳，雙手一松，把我掉到地上。據正史說，我所以沒有當上大人物，而只能以爬格子為業，完全和那一跌有關。該一跌把紫微星跌跑啦，來了一個文曲星代替，於是焉我就文思泉湧。

異樣還多的是，不及備載。至於柏楊先生的異稟，也非同小可，除了生而能言外，屁股上還有黑子。大腿彎之處，更有一個肉印，上有篆文曰「王」，此王的意義不一定指政治上的王，在專欄作家中稱王，也解釋得通。我在私塾上學的時候，有一天，讀着讀着，趴在桌上睡起午覺，教習大怒，舉起煙袋鍋照我尊頭上就是一記，這一記下去，紫雲從他敲的地方裊裊上起，有一蒼老聲音喝之曰：「鼠輩安敢無理。」柏楊先生後來雲遊四方，經常有六丁六甲，謁者功曹，四路財神，八方土地，為我保駕。如果沒有這些神仙保駕，我今天怎能如此了不起哉。

尤其妙的是，不要瞧柏楊先生又老又髒，望之不似人君。殊不知怪就怪在這裡，即之也溫，試之也深，學問大得很哩。而我的學問不是來自學習，我根本不用學習，只要往椅子上一坐，提起尊筆，學問就會往外直冒。翻來覆去一句話，「乃屬天授，非人力也」，不要說寫寫雜文，就是一旦改行去當科學家，用不了三天就能發明出來七、八種原子彈。

說到這裡，一定有人說我信口開河，大概讀正史太多，讀得入了魔道。入魔倒是沒有入魔，而是我感到人心不古，專欄作家一天比一天增多，對我的飯碗實在是一種可怕的威脅，如果不早日弄點玄虛亂唬，使他們知難而退，飯碗終有一天會被擠破。一旦大家發現當專欄作家竟不這麼簡單，自己生時既沒有亂七八糟發光；生了之後，屁股上也沒有雀斑，自然不敢非份妄想。甚至方以直先生看了這篇大作，神經緊張之餘，也倉皇撤退。嗚呼，全中國專欄作家如果只剩下柏楊先生一個人，你瞧我舒服吧。

作者簡介

柏楊（1920年3月7日—2008年4月29日），中國當代作家，出生於河南通許縣，祖籍河南輝縣常村鎮常北村 ，漢族，初名郭定生，後改名郭立邦、郭衣洞，1949年後前往台灣，曾任台灣《自立晚報》副總編輯及藝專教授，為海峽兩岸的人熟知。柏楊在很多所學校念過書，但從沒有拿到過一張文憑，為上大學數次使用假學歷證件，曾被教育部「永遠開除學籍」。他的言論和書籍在社會各界引起了廣泛爭議。 柏楊主要寫小說、雜文，後者成就更高，曾被列為台灣十大暢銷作家之一，他的雜文集主要有《玉雕集》《倚夢閒話》（10集）《西窗隨筆》（10集）《牽腸掛肚集》《雲遊記》等 。代表作有《醜陋的中國人》《中國人史綱》《異域》等。