修車(路化金)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《修車》是中國當代作家修車寫的散文。
作品欣賞
修車
老青年
丁三才有兄弟三個，他最小。兩個哥哥上學雖然說都很一般，但也都愛上學，從不逃課。可是這丁三才就不行了。他對於上學總是很不喜歡的。那時大隊裡有台骯髒的十二馬力拖拉機，他卻對它最感興趣。只要是老師稍不注意，他就會偷偷地從教室里溜出來，去撫摸那台充滿油膩污漬的破拖拉機。
由於那時還沒有專業的修車鋪，如果這台破拖拉機壞了，駕駛員就只好自己下手摸索着修理。然後發現缺少零件了就自己坐公交車去縣城買配件回來。
這丁三從小痴迷愛車，也從不嫌髒累，經常守在一旁看司機修車，對此他極其地感興趣，就會瞅機會下手幫着他們修理。就這樣，丁三才在這無意之中居然學了一手修車的好手藝。別看他上學成績不好，可論這修車，他的腦袋瓜子特好使，可以說，在他十幾歲上時他的修車技術就無人能比了，就連那些開了一輩子車的老師傅們也都很佩服他。而且他還能舉一反三、觸類旁通，就連汽車也會鼓搗着修理了。
他父親看他實在是沒心思上學，心裡也明白，如果硬讓他去讀書，那也無非就是趕着鴨子上架，白費勁不說還會對他心理上造成傷害。看他如此喜歡車，也是正好趕上了好時代，各運輸公司都在招司機，他父親就心中思忖着不如索性遂了他的心愿，打發他到剛剛興起的學車技校學開車。
這下總算是圓了他的開車夢。本來他早就學會了開拖拉機，那掛擋踩離合轉方向盤還不都一樣嗎？而且汽車的靈敏度更高，機械配套更精確。所以他不幾天就學熟練了，各種操作技術都爛熟於心，就連那輕易不誇人的教練也直衝他豎大拇指，直說是奇才
就這樣，畢業後他就到市運輸公司去開大拖掛掙高工資了。他幹了幾年開車技術更加地出類拔萃了，不管什麼樣的路況均能輕鬆應對。
結了婚之後他就自己買了一輛新解放卡車專門上大理石礦上給人們拉石料，動輒好幾方的大石塊從山上往下拉，自然賺錢也不少。
也正所謂藝高人膽大，再加之又非常愛惜他的新車，丁三才就仗着自己的好本領，違犯常規操作。
本來，上礦上拉石料，那道路彎曲陡峭而又狹窄，且大多都是湊合着走，並不牢固。因而司機們拉石料下山時，必定將車攔板打開，萬一出現車輛傾斜，那石頭自然就會掉下車滾下山坡去。但他卻怕這樣將車刮蹭損壞了，就將車攔板打住，並將石頭用繩子木頭什麼的固定牢固，這樣他就自以為萬無一失了。
正所謂常言道，久站河沿那有不濕鞋的。一天，他又從礦上拉着一塊兩方多的大石料下山，那外側的車胎壓垮了道路，車傾斜了，而那固定石頭的繩索木頭什麼的在十來噸大石頭發生傾斜時是根本不起作用的，而那石頭移動到車欄板時卻滾不下來，他又愛惜新車，眼看車就要翻了，他卻始終不肯放棄而緊急跳車，以為憑自己的經驗和技術或可能保證汽車平穩地度過危險。
但說時遲，那時快，須臾之間車翻石滾。只見陡峭的山坡上塵土飛揚，響聲如雷，那車和石頭徑直翻滾下深溝里去了。
所有人都驚呼連連，奔向谷底看時，丁三才早已血肉模糊，沒了生命氣息。
可惜他才三十歲，就這樣走了。他的兩個哥哥都很想念他，這一是手足情深，另外一個原因就是，哥幾個的農用三輪車這些年來都是他給修理的。那水平，不管出了什麼毛病，他總能手到病除，一修就好！
丁三才去世沒幾天，他大嫂一天中午突然間就哭鬧了起來，一家人大驚，急問她怎麼了時，他那大嫂突然換做了丁三才的聲音道：「我是三才，實在是想我的妻兒老小還有眾兄弟嫂子，回來看看！」他大哥聞得失聲痛哭道：「兄弟，哥哥知道你死的苦，但不知你現在身居何處，幹什麼活計，你可有話要對哥說嗎？」
只聽三才聲音道：「我還是在開車。都怨那六慶看上了我的技術，我們平時不是好朋友嗎，他幾年前去世了，但他仍然在那邊當老闆開大理石礦，就指示一班手下在路上做了手腳，賺我翻車死了去給他拉石料。他也讓我入了股，現在就住在礦上。」他的兩個哥哥及父母妻兒知道他回來了，都哭哭啼啼趕來問東問西。一家人聽此，越加哀痛不止……
一個多月後的一天，他二哥的三輪車壞了，自己搗鼓了半天也找不到毛病，他拆了裝，裝了又拆，可就是無論如何都打不着火！不由想起小弟在世時都是他給下手修理，自己也懶得去學。誰知他說去就去了，想到他的好時，這二哥不由悲從中來，抹淚哭泣。
看來自己是無法修好了，只得等明天叫人拖去二十里外的鎮子上修理了，那裡有一家修車鋪。
晚上他這二哥迷迷糊糊，看見小弟三才走近他面前，口裡道：「二哥，你的車我已給修好了，明天不用去鎮上，我保證三年不壞……」
卻待要問他話時，只見三才已退去遠了。他二哥驚覺，乃是一夢，但心裡甚是奇怪，莫非弟弟真的回來給我修車了？
他巴望到天剛麻麻亮，就起身看他的車，只聽媳婦說：「那只是個夢，你也當真！」
他不聽，麻利地穿上衣服，直奔後院裡的三輪車而去，用搖把只輕輕地搖了幾下，沒想到車就突突突地着了火，那響聲清脆而歡快，就仿佛是剛買回來的新車一樣，而且感覺搖動時還輕靈了許多。車真修好了！但他終究還是有些疑惑；就又滅了火，再重新搖一次看到底是如何。又搖動時，也只輕輕的幾下，這車又着火了！
他激動地將搖把扔在地上，深深地向着兄弟的墓地方向鞠了三個躬，大哭道：「我的好兄弟，你到那邊去了，卻還在惦記着我們！你放心，我們哥兩個一定替你照顧好你的妻兒……」[1]
作者簡介
筆名，老青年,原名，付吉拴,中國鄉村人才庫認證作家，會員證號：12359。