候鳥(王利雪)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《候鳥》是中國當代作家王利雪寫的散文。
作品欣賞
候鳥
我是一隻候鳥啊，年末匆匆回家小聚，年初匆匆離開，匆匆，在旅途。
我是一隻逃離的鳥，年幼的時候，總渴望更遠方的天空，渴望更廣闊的天地，當哺育的日子結束，我慌忙逃離，沒有認真選擇就扎進了遠方的一處天地。好與壞，在日子流逝的過程中，不曾細想，我陷入了日常瑣事中。
這隻候鳥逃離久了，歸心漸濃，去年深秋時節匆匆返回一次。幾年未曾踏足的土地，幾年未曾見過的鄉鄰，驟見之下親切依舊，嬸子大娘大叔大伯依然記得我，親切地招呼我，喊的依然是我的小名，甚至記得我多久沒有回過家鄉，語氣親熱並不曾責怪。
我是故鄉的女兒，這個念頭在親切的問候聲中油然而生，是啊，我是父母的女兒，也是村莊的女兒，是這片生於斯長於斯逃離了又歸來的土地的女兒，無論我在外漂泊多久，無論我在外鄉榮辱與否，有這麼一片土地，有這樣一群鄉人，永遠靜默地守候迎接我的歸來。鄉音無改，即使我數年不歸，乍見的一瞬間不能準確地喊出對他或她的稱呼，可是對面的招呼聲響起，鄉音響起，我便知道他是誰，那是從兒時就響在耳邊的聲音，那是刻在記憶里三十年也不曾抹去的聲音。驚人的記憶力讓我自己都詫異，十多年間只偶爾相見過，如今只要遠遠地聽到聲音依然能判斷出人的名字。
年末我又匆匆歸來。家鄉的許多房子被推倒重建，許多陌生的三層樓房以一層光禿禿的水泥外衣出現在曾經的麥田之中，白天冰冷冷的灰暗醜陋，夜晚只有一層的某個房間亮起昏暗的燈，一群半大的孩子騎着自行車穿着溜冰鞋像風一樣的從我身邊滑過，跑遠，一串笑聲灑下，又倏地迴轉來，又跑遠。稚嫩的面孔是天真而燦爛的笑，沒有爸媽陪伴的孩子也自在而快樂，我試圖從每個紅潤的面龐上去分辨我熟悉的印記，嘴巴、眼睛、鼻子、臉型、皮膚，甚至是笑時的神態，分明有我兒時玩伴的影子，他們見我不熟，我見他們不識，故鄉，已隔了很久。
但是那些看着我出生、看着我長大、看着我離開的大人還在，只不過當一個昔日懵懂的女孩以一個孩子媽媽身份出現時，那些大人們都老了，印象中的青年變成中年，印象中的中年變成老年，甚至有的只是人們口中的一個名字，一段記憶。相見小路間，談笑話桑麻，鄉情，只有置身其間時，才嘗得到這杯酒的濃郁，於是余光中的鄉愁，我懂了。
舊曆三十的下午，陽光正好，我帶着孩子去了我更早時的家，去了我昔日拔草收割的田地，連排的塑料大棚模糊了地與地的界限，我只能憑着印象指出我家農田的所在，風淡淡的，一叢一叢的蘆葦在風中搖曳，無人收割，等待着春天的重生。更早的家早已拆掉，只是一片廢棄的宅基，與那所房子有關的記憶我想我可以寫上幾千字，那時的我三歲時還戴着圍嘴，將一條褲子翻過來倒過去穿上半個小時不亦樂乎，四歲時我在門口踮起腳摘榆錢揀桑甚，吃得一嘴紅艷艷，五歲的時候趴在姑姑的背上去地里折玉米杆吃，吃只有手指頭粗的紅薯，六歲的我眼饞上學的孩子，鬧着去上學，姑姑給我用三角碎布縫製了一個書包，隨着大孩子去上學，第一次考試考了個鴨蛋，飛奔着回家報喜。七歲時掉的第一顆牙塞進了課桌的泥桌腿，出了水痘悶在家中聽母親在門中與人吵架。一切好像都忘了，站在老宅子前，和孩子說話時，好像那些畫面又都一一地浮現在我的眼前，七歲時家中貧困，放學回家，我坐在門前將老師批過的作業本全都擦乾淨，重新寫上作業，將一塊橡皮切成四塊，每次只帶一塊上學。陰雨天無聊，在院子裡用泥巴捏成小碗摔泡泡，然後拍出薄薄的泥片加唾沫補上，再捏上一個個憨態可掬的泥人，團成一個個圓溜溜的泥巴丸，回憶里我和孩子盡情分享童年的時光，可是門前的小河早已乾涸，宅子上空闊又靜寂。
彈指一揮間，三十年已過。
從老宅子再轉向我記憶中更早的老屋——奶奶的兩間泥巴茅草房，我和孩子慢慢走慢慢聊，聊那些我還記得的往事，如今那個三面環水的宅子家家門窗緊閉，站在記憶里的位置，房子早已不在，只有一棵參天的樹已飄盡了落葉，後面的一戶人家還在，院子裡晾曬的衣服在風中慢慢搖擺。
一切都沒變，一切又都變了。麥苗依舊青青，河水幹了，河床還在，還有老宅子那家家閉門加鎖的廢棄屋子，多了麥田裡一棟棟的三層小樓。樓後收拾柴禾的婦女看着我走近，清晰準確地喊出我的小名，一陣寒暄，看到我身旁站着的已至我肩膀的女兒，不禁感嘆時間過得真快。站立於一處老宅前的一個清瘦但精神極好的老人，見到我熱情地迎上前來，親切地喊着我的乳名，握着我的雙手連連招呼，我卻不敢輕易相認，她說：「我是你大娘啊你大娘啊！」站定幾分鐘後我慢慢回想，老人似曾熟識的面龐，親切的話語終於掀起我與她有關的記憶。83歲的她清晰地記得我去了外地，當了老師，有六七年不曾見過我，感嘆我過上了好日子。女兒站立身邊，看着我被握緊的雙手，看着我這個村莊裡第一個考出去的女大學生，看着我激動惶恐又慚愧的神情，她的嘴角上揚着。
麥苗依舊，小路依舊，老人還在，我的童年記憶模糊又漸漸清晰。這個舊曆年，這隻候鳥悠然來歸，在鄉音瀰漫、溫暖問候中，有些迷醉。同時歸來的，還有身邊的這隻外鄉鳥，偶爾地棲息於我的故鄉，我是這麼急切地攜同她重溫我走過的路，領略陪伴我長大的風景，認識我熟悉的鄉人，以求他日她再次來時生疏感不再。
時光悠悠，候鳥飛得慢些吧，年輪悠悠，鄉音不要改變吧，故鄉的銀河明月星光河水，等着我再次歸來。 [1]
作者簡介
王利雪，淮北市作協會員，高中語文教師。