傻傻的樹(米麗宏)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《傻傻的樹》是中國當代作家米麗宏的散文。
作品欣賞
傻傻的樹
真的，臘月里，太陽的光，已經是橙色了。立春、雨水，跟腳就到。我對它們說：「你們到時候呀，該萌芽的萌芽，該開花的開花。」我娘讚許地說：「結果子呢，也不要馬馬虎虎，糊弄主家。」
娘餵畢所有的樹，我又端着自己的粥，給大門外的椿樹餵了一遍。因為大年初一，我們姊妹仨總會在奶奶的授意下，挨個兒圍着它轉3圈，嘴裡唱着「椿樹王，椿樹王，你長高來我長長」，然後，一年年長高長大了。
奶奶說，樹也有靈哩。
迎年的新高潮，在臘月二十三再次掀起來：「二十三，祭灶官；二十四，掃房子；二十五，磨豆腐；二十六，醃豬肉；二十七，蒸棗泥；二十八，貼年畫；二十九，去買酒；三十晚上到處走。」
二十三，是小年，祭灶。灶官在諸神里，是最好糊弄的一個。人們對他神秘感不足，調侃味兒有餘。「老人家」，一請進門，就被「糊」在灶房裡，一年三百六十日，煙熏火燎水汽蒸騰。
在冀南太行山區，祭灶儀式很講究。老太太們早早劈好高粱秸，用光滑的外皮做骨架，暄軟的內瓤做身體，紮好兩匹灶馬，一架車。那馬有頭有腿有尾巴有肚子；那車有轅有軾，輪子渾圓。馬車紮好，給灶王爺夫婦乘着上天。小閨女們剪彩紙，剪出雞、犬、牛、羊，還剪碎一捧餵馬的乾草。買灶糖，烙三張饃，給灶馬當乾糧。
我到現在還感覺，祭灶儀式真像童話。
那時，深夜不睡，看大人焚燒完舊年灶王的神像，就到屋外，傻傻看天。星斗燦爛，天幕深藍。冥冥中，灶王一家已乘馬車，憑長風，越迢迢銀河，到天宮了吧。之後，又站在灶王爺神像前，左瞧右瞧，仔細研究，羨慕他們沒有翅膀也能上天。
多麼神奇的臘月，它是一個通靈的時空點兒。天地間，好似有無言的對話在進行。
年三十，是臘月的句號，也是臘月的潮尖兒。這一晚，家家團聚，戶戶守歲，燈火熒熒。每個屋子都不能黑着，連牛棚羊圈，雞籠狗窩，倉囤井欄，磨台蜂房，桃前李下，燕窩鳥巢，甚至大門外門墩、土丘上，都有燈火閃閃爍爍。天涯共此時，此時共光明。與我們相濡以沫、共興共榮的萬物眾生啊，跟我們一道，在這普天同慶的日子，也都沐浴着新年的吉祥之光，領受了自己的一個新年輪。
作者簡介
米麗宏，必讀社簽約作家。