八大胡同(25) 張賀霞檢視原始碼討論檢視歷史
重定向至：
 |
《八大胡同(25) 》是中國當代作家張賀霞寫的散文。
作品欣賞
八大胡同(25)
我們村分為東街和西街，中間一水相隔。東街勢大人多，住着我們村的原住民，所謂成王村，便是指的東街。西街小而人少，是幾家外來投親居民，不足一提。
東街有八大胡同，嚴格意義上來說是十大胡同。其中南街四條，北街也四條，北街另外兩條，一條胡同沒有人家，殘垣斷壁，已經衰敗。另一條只有一戶人家，還是一條拐角胡同，在胡同盡頭要拐過去才見一戶人家，門口沖西，正對着主胡同盡頭。從外面看，這條胡同似乎在建房時不小心丟掉了一塊，或者相鄰兩家在建房時沒商量好，劃開楚河漢界，互不干涉。而這兩家確實是住着不相干的周姓和趙姓兩家外親，周姓是東頭周的分支，趙姓則是中間張姓的外親。
八大胡同中，南街的四條整齊劃一，深而幽遠，人家密集，而北街的幾條則短而破敗，其中多斷壁頹垣，透着蕭條。
似乎老祖宗規矩森嚴，八大胡同的居民也是涇渭分明，不可逾越。周李張趙，各居一偶，在自家胡同中，絕找不到別家的雜姓來。
其實細算，村中統共不足幾十戶人家，倒有八成藕斷絲連，有着親戚關係。所以村里人和睦，家家大門不上鎖，你來我往，互相出入別家院子就好像出入自家後花園，隨意而自然。尤其是我們小孩子，整天從東街串到西街，各家閒逛，甚至晚了就隨便睡在哪家，那是很平常的事。
兒時的冬天是寒冷的，小孩子這時往往不願在室外玩。我們唯一的活動，就是走街串巷地串門子。沒有理由，沒有藉口，沒有目的。我們或三五成群或獨自一人，在街上隨便推開哪家的門，有時坐在人家炕上，有時就在屋中。大人或搓麻繩或編蒲墊，我們也撿了下角料湊熱鬧，聽大人們講着我們聽不懂的故事。
村中的東北角住着周姓人家，他們居住北街的第一條胡同。這是一條死胡同，五六戶人家，胡同裡面套胡同，兒時的我是很少到這裡來的，於我，這幾家神秘而陌生。
胡同南段有兩戶人家，斜對着門，小屋窄院，每家五六個孩子，都不和我同年，且男孩嘎氣女孩沉悶，我素不與他們來往。胡同裡頭向西拐，突然豁然開朗起來，有一個豬圈，中間隔開兩個向西拐的小胡同，這兩個人家的院子寬敞乾淨，且房間眾多，是真真正正的北方四合院建構，正房倒座外加東西廂房，正房住老人，倒房住兒子孫子。這兩家的老人都很有尊嚴，兒子在外面當兵，一個當海軍，一個是陸軍，都有提干，所以老爺子們在家就很氣派。擁軍優屬，我們常到他們家做好事，往往是拿着笤帚，東一下西一下掃院子，被老奶奶攔着，怕我們添亂。
北街第二條胡同又深又長，是李家胡同，東面有一個閒院子，沒人住，很大，門常年鎖着，還有一個空房子，臨街的院牆倒塌了，屋頂也漏了天，我們常到裡面捉迷藏。西面一排臨街的是大隊的房子，西間是隊部，中間騰出一間做我們教室，東面一間是小賣店。大隊後面是一片空地，有坍塌的殘牆樹立，牆基後面是福奶奶家。他們家高牆大院，油漆的大門永遠關着，透着神秘。少時的我們常常對這院子充滿了好奇。
是的，這院子確實與眾不同，不單單為了它常年大門緊閉，而且，這院子裡確實是別有洞天，自是一番景致。
院子靠窗種着麥收花，開得鮮艷茂盛，中間是青磚鋪的小路，小路兩邊有收拾得整整齊齊的菜園，種着長長的豆角，青紅的西紅柿，紫綠的茄子辣椒等。牆角又放着幾盆叫不上名字的花卉。
為了花，我們常常趁他家大門緊鎖時偷偷翻牆進去看花，或者摘幾朵喜歡的花，或者捋一串花子。當然，只有福奶奶一人在家時我們也偶爾進她家玩耍。
這家人確實奇怪。福奶奶是我們村人，李家的寡婦，五六十歲的樣子，每天打扮得乾乾淨淨，利利落落。甚至白白的臉上還敷着粉，她是我們村唯一一個臉上塗粉的女人。她收留着一個三四十歲的流浪漢。
這流浪漢長得高高大大，魁梧英俊，不下地幹活，整天背着一個大框子，或者往進城的路走着，或者從進城的路趕回來，至於他框子裡裝了什麼，我們不得而知。
在那個年代，人人抓革命促生產，村子裡住着這樣一個不幹活不開會的閒漢，確實有點詭異。
福奶奶也不下地，整天穿的乾乾淨淨，頭髮梳的光光的，手裡拿着一支長長的旱煙杆，盤腿坐在她家炕上，吸煙。每當這時，我就會想起電影裡演的地主婆，只是缺一個給她捶腿端茶的丫鬟。
不過，有一次明明告訴我，她還真讓明明給她捶過腿。也讓明明給她捏肩，作為獎勵，她讓明明摘幾朵喜歡的花朵，弄幾盤花籽。
我不以為然，儘管我們每次到她家採花籽時都被她驅趕。
我們自有懲治她的方法，趁她不在家時我們會理直氣壯地翻牆進去，捋走我們喜歡的花籽。只是這些偷來的花籽我從來沒種活過，有時發了芽，挨不到冬天，照樣枯萎。
不過，在冬天，我們還是喜歡到他家玩的。
她家屋裡盤了個炕爐子，燒着煤火，上面坐着開水，水汽氤氳，福奶奶在燒的熱熱的炕上枯坐。叼着長煙袋，時時用火鐮撥動着煙鍋里的余灰，不塗粉的臉上掛着冷色。我們有時又覺得她很可憐，只是默默地陪她坐着，很是無聊。不過，冬天她家有村子裡最暖的屋子，我們還是喜歡到她家取暖的。
福奶奶和別的奶奶不一樣。冬天的時候，奶奶們手裡離不開活，或納鞋底，或搓麻繩，三兩個奶奶一起，一邊說着我們不懂得故事，或者乾脆逗着我們玩，奶奶們總是忙忙碌碌高高興興，沒有人會有福奶奶的落寞與冷色。
去福奶奶家我們很少碰見那個流浪漢，看見他的時候，總是背着個大框子，在來去城裡的路上。
倘若不小心遇見他回家，總是瞪大了眼睛，惡狠狠地驅趕我們「去去去，到別處玩去」 ，因此，每回遇見他，我們都本能地避開，甚至會假裝看不見，對於這個高大的漢子，我們是心存畏懼的。在我們小心思里，認為他類似於監獄逃犯一樣的人。
在南街的第一個胡同，是我們童年最難忘的胡同。胡同套胡同，在最裡面的一個小胡同里，住着三戶人家，一個碾棚，一個牛棚，還有一個放着許多籠屜的閒屋子。
記不清有幾頭牛了，只記得牛棚里有一個高高的牛槽，下雨的日子，牛兒們安靜的吃草。我們則在牛兒的身旁鑽來鑽去捉迷藏。牛棚旁邊有個盛草的屋子，屋子裡頭還套着一個住人的小屋，再加上旁邊的碾棚。對於我們來說，這裡似乎是一個迷宮，似乎是專用來讓我們捉迷藏的。我們藏在餵牲口的人住的屋裡，藏在餵牲口的柴草堆里，藏在放籠屜的閒屋子裡，要多安全有多安全。看家的孩子，東找西翻，費盡周折，也很難發現我們藏身的所在。
碾棚旁邊住着李三李四的家，他們家院子在碾棚後頭，和碾棚連成一體，是一排房子，只有兩間，沒有大門口。碾棚有前後兩個門，從碾棚穿過去，能進到李三李四家院子。院子裡面還有三間房子，住着李三李四的奶奶和叔嬸。嚴格講，奶奶他們住的是正房，李三李四家住的是倒座，和碾棚連在一起的倒座。這裡原該有三間屋子的，碾棚占去一間，就剩下兩間了，李三李四家這麼多人，難為他們怎麼住得下。
他們家房子起先應該夠住的，在當年只有爺爺奶奶的時候。三間正房，兩間倒座，可是後來奶奶生了兩個兒子，兒子又娶了兩房媳婦，媳婦又生兒子，這樣房子就不夠住了。這讓我想起今天的樓市，開發商不斷開發新樓盤，接連都能賣出。一次次誇張地提價，樓價高到離譜，卻仍然大有人買。老百姓把自己一生血汗都砸在房子上面，甚至借債也要買房，不是沒有道理的，原來是大家都擠怕了呀。
李三李四家有四個男孩，沒有女兒，所以父親起名也隨意，老大老二開始正經地起了名字，只是到了第三個第四個孩子就省事了，一路下來下來，就三四的叫着，倒省心。
三與我們同年，四比我們小一歲，但是這兩個人常常黏在一起，也常常被人誤作雙胞胎。而且他們兩個模樣確實十分相像，只是性格迥異。四開朗活潑，愛說愛笑，三卻是個老蔫，半天不說一句話，據說在家裡長到老大都沒有開口叫過一句「爸爸」，為了讓他開口說話，當父親的威逼利誘，使盡了各種手段。在父親面前，三哥就是免開尊口。
不過三哥和我們一起到沒有什麼異常，除了上課不回答老師的問題外，課下倒和我們又打又鬧。他愛揪女同學的小辮子，女孩子被他揪住小辮子就奈何不了他了，因此，我們都有些怕他，除非必要，一般是躲他很遠的。
南街的第二條胡同，仍然是李家胡同，裡面十來戶人家，沒有雜姓。只是靠南端挨着南井的幾戶人家有點小性子，不與村人往來。我們村唯一一個四世同堂的人家也在這裡。他們勤勉本分，尊老愛幼，所謂父慈子孝，生息繁衍。老一輩小一輩，和和睦睦，彬彬有禮，從未見他們爭吵過。
三個兒子都娶了媳婦，但不分家，兄弟姑嫂一大家子人住在一個很大的四合院裡，正房住人，廂房也有，倒座也有，他家幾乎有十多口人住在一起。我常常好奇他們是怎樣坐在一起吃飯的，是啊，他們上哪兒去找那麼大一張飯桌呢？
老三的兒子我大一歲，偶然去他們家串門，老奶奶客客氣氣，母親也客客氣氣，端茶讓座，到讓我難為情，在他家呆不上一會，就趕快逃離，下一次再也不敢輕易推開他們的大門。
北街的第三條胡同依然是李家的，李俊姐姐家就住在這裡。李俊姐姐的結局很慘，卻讓人可憐不起來。是的，這一家住在胡同中間，不聲不響，少與人往來，卻行為乖張，充滿戾氣。
父親德仁叔眼小，幾乎眯成一條縫，遠看，以為他是閉着眼睛的，其實是睜着的，所以人們背後叫他「睡不醒」。他個子矮矮的，很邋遢。衣服常年洗不淨的樣子，永遠是一身土。我們見他常年背着一個柴筐子，隨時隨地準備撿柴火，是的，每天收工回家，他都要背回一筐柴草。
他們家雖然有四個孩子，但孩子養的嬌慣，很少讓他們下地撿柴。
德仁嬸嬸面目猙獰，臉曾被開水燙過，右臉上有一塊很大的疤。右眼向上吊，甚至扯得左臉也變了形，據說受傷前也是個漂亮人兒，心高氣盛。這一點到讓我懷疑，不是嗎，她身上的衣服似乎從來就沒洗過，甚至看不出來原本的顏色了，頭髮永遠蓬鬆着，不梳理，蓬亂的頭上老掛着幾棵柴草。據說她從來不照鏡子，他們家也找不到鏡子。他們家兩個女兒，面黑，也是從不洗臉的樣子。總之，他們家用一個詞來形容，就是「灰頭土臉」。
也真難為他們，人長得「灰頭土臉」，日子也過得「灰頭土臉」。
大女兒李俊，我們叫他俊姐，梳兩條大辮子。那辮子真長，幾乎過了膝蓋，人雖然長得黑點，但是肩上這兩條又粗又長的大辮子甩來甩去，從背後看，也是一個婀婀娜娜美人。
俊姐似乎和西頭趙家老三相好。
西頭趙家，是村裡的小姓，統共兩三戶人家，聚居在村子的西南角。祖上是張家的女婿，倒插門過來，張家胡同沒位置，在村西南一角置辦塊莊基，繁衍下來。
趙家家貧勢孤，老三年過三十還沒娶親，喜歡俊姐，無奈家貧，不能光明正大去提親，兩個人只能偷偷摸摸好，直到俊姐出嫁，趙三也無可如何。
俊姐嫁給了西周姑奶奶的兒子。
我們村周姓分兩支，東周居住在村子東北第一條胡同，體面尊貴，幾家都有孩子當兵，是軍屬，備受優待。西周在八大胡同西頭，雖然沒有在胡同占據位置，但是，他們家臨街向南，寬屋大院，倒是占據了村子西北角半壁江山。
是的，我常想，西周祖上一定是很有能耐的人物。單看他們小院，造的就很氣派。臨街的大門，坐北朝南，院中套院，從大門進去，遊廊小謝，曲徑通幽。
進院首先是三間正屋，對着院門有高高的台階佇立。拾級而上，是正房的廳堂，穿過廳堂，有後門通向後院，後院高高的台階上面，有磚砌的月台，這在我們村里很少見。
後院子也很大，月台上佇立着四間正屋，巍峨莊嚴，院子裡又蓋了東西廂房，天井很大，西廂房旁邊有彎曲的走廊通向前院。前院東側，還有一個小院，用月亮門隔開，推開月亮門，進入一個幽靜的花園，種着花草。小院沒有廂房，可是房子卻比那兩處漂亮，仍然是四間，住着這家的兄弟和他的兒子媳婦。而正房和後院，則是住着這家的奶奶和老大一家，老大兩個兒子一個姑娘，都已嫁娶。老大的兒子有本事，是村裡的業務。俊姐嫁的就是他姐姐家兒子。
周姑奶奶慈善老實，待俊姐很好。俊姐三年生了兩個兒子，都是奶奶帶。
俊姐夫長得黑翠，踏實肯干，不大愛說話。
德仁嬸不喜歡黑女婿。俊姐回娘家，黑女婿跟着，丈母娘不管飯，去西周姥姥家吃。
俊姐又懷孕了，把孩子扔給奶奶，回娘家住。俊姐懷孕的同時，德仁嬸也在害喜。
後來俊姐就鬧離婚，
周姑奶奶不同意，可憐兩個孩子，怕沒了娘。
俊姐就住在了娘家，伺候懷孕的母親。
似乎德仁嬸霸住俊姐不讓回家另有隱情，她是想讓俊姐給他的大兒子換一房媳婦。
俊姐的肚子越來越大，眼瞅着就要生了，黑姐夫過來接，德仁嬸攔着，大罵。黑姐夫很狼狽，媳婦沒接着，只好灰溜溜回家。沒臉到姥姥家吃飯。
德仁嬸帶着俊姐找了樊莊的老婆子。
據說樊莊老婆子專門給人墮胎。
據說樊莊老婆子把俊姐的孩子大卸八塊拿了下來。
西周老大不幹了，幫外甥把俊姐弄回家。
黑女婿報告給村里。大隊給黑女婿做主，開俊姐的批鬥會，把俊姐關在大隊部審訊，難免鞭打辱罵。俊姐受刑不過，招供說孩子不是黑女婿的，是趙三的。
黑女婿家這才罷休，不再追究俊姐。不過從此奶奶管住兩個孩子，不再讓他們見俊姐的面。
德仁嬸經過這樣一鬧，再也不敢提給兒子換媳婦的事。
俊姐後來就瘋了。
德仁嬸生下了第三個女兒。長到8歲，仍然不會說話。是個小啞巴。
小啞巴心眼極多，人說他壞話，都能聽懂，不會說，呸呸地啐人。
俊姐瘋的更厲害了，據說，在道溝里，河套間，隨便和男人睡覺。
大辮子也不梳了，長頭髮亂糟糟的，就像頭頂上托着着一個龐大的雞窩，整天直着眼睛在馬路上飄來盪去，像個幽靈。
俊姐姐的悲劇怨誰呢，大家說起來，可恨又可憐，都在同情西周姑奶奶。
八大胡同另外幾條是我的本家，本家的故事已經講得太多，不再贅述。
八大胡同的鄉鄰相親相敬，互相往來，倒像是一家人。雖然我們叫成王村，卻沒有一個成王。最初的李姓是個山西流民，張姓是李姓的盟弟。後來的周姓老祖是李姓的女婿，而趙姓的老祖則是張姓招來的女婿。大家相親相近各安一偶，風風雨雨幾代人。只是近代風雨疏狂，八大胡同已經裂變，古蹟難尋。[1]
作者簡介
張賀霞，喜歡讀書寫字，有文字發表於報刊和網絡。