冬天的冰(趙武明)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《冬天的冰》是中國當代作家趙武明寫的散文。
作品欣賞
冬天的冰
冰，是睡着的水，水是醒來的冰。在歲月穿越的河流里，冰也成為生命的水。
從我記事起院落的前後各有條水渠，前面的水渠，人們洗衣、灑地，或者用於建築夯土塊，和泥等。後面水渠的水，基本上是飲用、洗菜之類的，人們都很懂規矩，這個渠的水是不容污染的，大家都會竭力保護。據說這條渠的水是來自南湖上游的泉水，也就是流經之地人們的生命水。
有水就有了靈性，也有了歡樂。夏秋時，勞作了一天的人們，可以坐在水渠旁聊天、拉家常。男人們端着搪瓷缸，抽着旱煙；女人們用羊毛搓細繩、打毛衣；孩子們追逐嬉鬧。間或有調皮的孩子惡作劇般趁同伴不留神是搡進水渠成了落湯雞，幸好水渠不深、水流不快，只是給洗了個冷水澡。春冬，水渠旁，冰花綻放，晶瑩剔透，天若再冷會有浮冰，饞嘴的小孩會叼一塊跑來跑去。
冬天很冷，我們生活的祁連山腳下小縣城，有水的地方，總會結冰。我總會把自己幻化成冰，凍結所有的憂傷，那時我是睡着的水了。如果我是睡着的水，是否已經把血液凝結在透明的晶體，又凝固了多少冰冷的記憶，會衍着一種剔透的冷嗎？冰，之於我是一種附體。
沒有冰棍的季節，當然是冬天了。隨着搬家，我們新的居所離有名的山丹河不到200米。冬天河面結冰，流水不緩，我和一些小朋友會相約在一片樹林裡，或是很大很大的沙坑裡放滿水，讓它嚴嚴實實凍上幾天，最盼的是下雪讓冰凍得更厚實。等待經冰的時候，我們也不會閒着，找來木板、鋸子、錘子、鐵絲等，敲敲打打，比比劃劃，做個像樣的冰車。其實很簡單，將幾塊木板拼成沒有腿的木凳，下面紮上鐵絲，然後找來鐵棍將前段磨尖，坐冰拐。同時，我們還用墨水瓶（一般是描紅用完的、圓形的那種）倒置，燒好瀝青在瓶口嵌入彈球，一個陀螺就做好了。還有一種做法：將圓木鋸一段，把一端削成圓錐形，嵌入自行車用的彈珠。上面可用粉筆、彩紙來做裝飾花紋。
朔風緊吹，寒意很濃。冰凍得很瓷實了，在一個不去學校的早晨，穿上棉襖，戴上棉手套、棉帽，三五個一群吆喝着去滑冰。在所謂的溜冰場，大家先探探冰凍的是否瓷實。不敢疏忽，有些坑深也有一米呢！找根木棍敲敲打打探探虛實，待探出個究竟時，大家開始熱身。一般情況下熱身都會在樹林裡的冰上，因為那裡不深。隨後聚集的小夥伴們多了，開始分組進行冰車比賽。獲勝者將從輸的人手裡拿過哪怕再捨不得的陀螺。其實大家都憋着一口氣，讓自己的冰車爭口氣。
「比賽開始！」隨着一聲令下，有些技術高、冰車好的選手，駕馭着自己的「戰車」奮勇向前，落伍者也在大家的嬉笑中努力直前！你追我趕，冰上見分曉。最終落後者把自己心愛的陀螺，奉送給勝利者，而勝利者也毫不吝嗇將自己的陀螺給了落伍者。大家都不會去爭誰的好。只有一個方向：玩的開心。脫了棉襖，丟了棉帽，在樹林裡無法施展自己的炫技，都會一股腦在沙坑的冰上一展身手！
陽光普照，歡笑無垠。冰車穿梭，陀螺旋轉。那時的冰凍得很厚實，那時的童趣很天真。玩夠啦，也樂足了，大家紛紛提着冰車回家，並約好下次玩的時間。同時，還安排好放水維修冰場的夥伴。河水依舊流淌，流走了的是歲月，流不走的是記憶。
冰封歲月，童趣多多，山丹河一直流淌。也不知何時起，很少結冰了。如今，那條河流水迤盡，正在打造一個全新的山丹河。河邊的樹林沒有了，河床也整寬了，兩旁修了木棧道，美化了風景。如今，邁步河畔，再也沒有兒時的印象，依稀徘徊的唯有兒時嬉鬧聲。
一切來去，如冰季般融化消失，透過青翠的點滴，或者陽光在三言兩語中融化。虛偽地凝視着極力掩飾的憂傷，學會了一種沉默，在沉默中構建歡樂的城堡和哭泣的廢墟，任由記憶瘋長。
冷得徹骨，凍得揪心。兒時，每逢寒假時去鄉下姥姥家度假，這幾個字總會蹦出來。即使穿的再多，還是冷。那時天咋就那麼「襲人」。由於在鄉下，姥姥家賴以生存，用的水都取自澇池。河西很多地方都有那個被稱之為「澇池」的蓄水池，可能有現在的人工湖一般大。最深處也能達七八米吧！人畜共飲，洗衣洗菜。天熱時，蚊蠅亂飛，蛆蟲雜生，一般將水擔回後要加鹽沉澱。冬天相對好些，因為水結成了冰，污染會少。取冰時，趕着毛驢車，上面鋪着麻袋片。車裡載着取冰的工具：洋鎬、钁頭、鐵杴。到了澇池旁，一人看車，幾人去找地方，互不干涉。按先來後到，圈出自己的「範圍」。刨冰時，先用洋鎬或钁頭大致打幾個能連成線的點，然後開始刨，小的用鐵掀鏟進麻包。大的冰塊直接抱上車。刨冰者呼出的哈氣，頓時會形成霜。彼時的澇池旁，車歡馬叫，人聲鼎沸，男女老少齊上陣，尤其是春節前夕，更是人多，一家總得拉三次車。
冰，那時就成為農村人救命的水。將冰拉回後，放置到不生爐子的冷屋子裡碼好，然後取幾塊放在火燒的鍋中預熱，逐漸化成水，然後再倒進水缸，用篩子過濾沉澱才能使用。一塊塊碼好的冰塊，就成為人畜賴以生存的水。依稀記得刨來的冰，並排碼在一起，是莊稼人的生命之「牆」。沒有專門賣的冰塊那樣潔淨，好像是土黃色，因為泥水浸成。
水成了農村人的甘霖，好在後來打了井，慢慢的人們用水也乾淨多了。如今的新農村都已用上了自來水，打冰的日子，早已成為一種記憶。偶爾，也會想起吃冰水的日子。有一年，我去榆中北山扶貧，由於乾旱，吃的是水窖集的雨水，同去的幾個年輕記者，喝茶時沒感覺（放了茶葉和冰糖），待到端起用水窖做的飯時，不由皺起眉頭難以下箸。我不由一怔，隨後一笑，端起碗大口大口吃起來。不經苦難，怎懂得珍惜。
冬天的冰，業已融化。如今在冬天看到冰實屬不易了，與人們相關的冰箱、冰塊甚至冰棍兒、冰激凌，只能是一個個代名詞了。在這個沒有救贖者實施記憶救贖的年代，一切最快樂的記憶，隨着時間的流逝也融化成了水，流入歲月的河。
沙棗花開
花草是有記憶的，會記得季節變化和人世間的暖。人的記憶，卻像一條河流，在不經意間流逝，最終匯成海洋。
五月漸暖，故鄉的樹木開始葳蕤。記憶中，村子裡家家戶戶都種植沙棗樹，尤其是通往鄉間的小道兩旁，基本上是清一色的沙棗樹，枝枝節節，豐繁蕪雜，花香撲鼻，蜜蜂縈繞。
在乾旱少雨的西北地區，尤其是河西走廊，雨像人們的眼淚，很少流，但留下來也可能會汪洋恣肆，形成澇災，沙棗樹耐乾旱，生命力很強！
兒時，我們的水果總是把西紅柿、黃瓜、蘋果、梨、桃子、西瓜等列在一起，至於櫻桃、荔枝、菠蘿、獼猴桃等總是盛在罐頭裡。沙棗是乾果，但也當水果。手巧的婦女還會做成沙棗飯來炫耀初一，讓家人和鄰居吃個香。可以說，毫不起眼的沙棗還一度成為貧苦日子的「救命果」。
沙棗花開時，大多是在端午前夕。直到現今，還有人摘幾束沙棗花或泡在水中，養在室內，馨香滿屋，沁人心脾；或掛在門口，香飄四鄰，嗅香探源。沙棗花沒有開敗，日子總是在甜蜜中度過。一起的小夥伴總是相約而行，結夥而玩。當沙棗樹抽芽時，淡淡的綠變淺綠，而後銀綠，嫩枝也會變成硬枝，向上延伸，直至透出黃色的花，詮釋着生命的堅韌。
我們或就近，或遠行，總是進行着一場匪夷所思的夢。
鄉村的夜晚，螢火蟲成群結隊，忽閃忽閃，在暗淡的夜色中一粒粒細小的珍珠，講一個個平凡的夜點綴得多姿多彩。許多小夥伴在月光下攆着螢火蟲四處亂跑。乘涼的男人們，或端着搪瓷茶缸，泡着濃濃的茯茶；或搖着蒲扇，諞東扯西，不時傳來哈哈聲。女人們抱着孩子，唱着只有自己才能懂得搖籃曲，或幾個坐在一起，納鞋做襖，各忙各的活，間或竊竊私語，說着女人們的事。暗夜，沙棗花透過暮色沁人心脾，大家都會聳着鼻子多嗅幾口。風吹着沙棗樹，一聲緊過一聲。
那時的日過的不緊不慢，窮一些心裡也不着慌。儘管歲月的年輪模糊了很多細節，回憶總是給往昔增添了虛幻的光華。童年說短不短，說長不長。長大仿佛就是一瞬間的事。兒時的夥伴，或考學，或當兵，或外出打工……都離開了鄉村，只有沙棗樹依舊年年泛青、開花、結果，到了秋季仍是金燦燦的耀人的眼。
這些年，回家很少。偶爾回去，山村寂寥，老屋靜默，就連我家老屋後院也長滿了齊膝的雜草，沙棗樹只是粗了一圈又一圈，枝葉依舊繁茂。土路不見了，土屋不見了，一座座磚瓦房甚至樓房拔地而起，水泥道路越是乾乾淨淨的。那些清貧卻蓬勃的日子，一去不復返了；那些兒時的夥伴也很少見了。偶然遇到，似曾相識語凝噎。被歲月磨礪的滿臉滄桑，也讓我們彼此難以置信。成長，其實是個美麗的謊言。我們經歷過，悲痛過，奮鬥過，朝氣蓬勃過，如今卻是兩眼相望淚難干。人生，永恆只是一種嚮往。我們永遠奔波在一條未知的路上，驀然回首，與故鄉卻是一別經年。
不管時間如何改變容顏，故鄉都不會走失在記憶里。而故鄉的人，故鄉的事卻歷歷在目。在老家，我總是喜歡尋找一些舊物，尋找我的童年，尋找消逝的歲月。尋找是人生的常態，我沒法不尋找！那時的小山村綠樹環繞，流水潺潺，真的很懷念激情燃燒的歲月，尤其是早出晚歸同去上學或者一塊去放羊割草的小夥伴，因為他們為我的人生塗上了溫暖的底色。更是忘不了摘沙棗時，搭人梯，一個俯在另一個的肩膀上，最後一個膽子相對大的夥伴，會踩着「人梯」上到枝枝杈杈。對了，還有防不勝防的樹刺。冒着胳膊被扎破的危險，將一枝一枝的沙棗給我們搖下來。竟然沒有一個人去搶大的，最終大家將拾在帽子裡或者兜里的沙棗都上繳歸攏，然後「論功行賞」。沒有一個人不願意！大家捧着各自的沙棗，一邊吃着，一邊樂着。歲月更迭，夥伴們都有了自己的事業和生活，如今遇到時只是點頭或者寒暄幾句便匆匆離開，再也沒有兒時的那種親熱，多了幾分生疏和尷尬。故鄉是割不斷的情緣，無論在天涯還是海角，都是魂牽夢繞，真情懷念的地方。
是的，人和人如果沒有差距，世界就不會豐富多彩，也不會有人成功，有人失敗。差距，有智商的差距，也有努力和懈怠上的差距。兒時的夥伴或鮮衣怒馬，或寓居鄉村，或平常人生，或飛黃騰達……聚在一起除了喝酒開心外，再也沒有共同的聲音了。
走在故鄉的小道上，依舊開着零零星星花的沙棗樹，總想着有一天會金燦燦的綴滿枝頭。而我們呢？是否有一天也會聚在一起，你捶着他，他拍着你，也可以摟抱，更可以喝酒，將兒時的故事宕開再敘。
春天的腳步，正在堅定不移地逼近，總有一天，春風蕩漾，大地復甦，人間的盛夏也終會來臨，而我們年少時的夥伴呢，能否會在一起，等在沙棗花開的日子裡，嗅着花香，敞開襟懷，談笑風生，回味秋天裡的沙棗。
懷想起來，這樣也好！人與人，緣聚緣散。不過！遇見就好，就像那散發着馨香的沙棗樹會紮根心間，記載着童年的歡樂！[1]
作者簡介
趙武明，青年作家、**家，紀錄片撰稿人、資深媒體人。在多家報刊雜誌開設專欄。。