初冬碎筆(陳小慶)
作品欣賞
初冬碎筆
大街上更冷清了，陽光無力地貼着地面，只願就此罷手，去夢裡重溫盛夏的輝煌。路邊種的是欒樹，先前還熱熱鬧鬧，一邊落着金黃的碎花，一邊燒着紅紅的大火；如今卻委頓下去，火滅了，和葉片一起改寫顏色：褐色是對泥土的投誠。拐了一個彎就看見樹種變換，兩排槐樹被秋風劫掠，留下的黃色依舊明亮，不同於其他葉片的枯槁。或許，它們不甘心就此落寞，再明亮一次多好。風不會罷手，無數片葉子飛起來。樹枝像極了無力回天的大手，抓不住啊，什麼都會消逝。
我裹緊了衣服，騎車向公司疾馳。風蕭蕭，落木無邊。
到了傍晚的時候，一場雨落下來。我沒帶雨傘，只能任由冷雨打濕全身。夜色里看不見雨珠，我不知道自己的處境，一輛汽車駛過來，撕開夜的密謀，我看見雨水如此稠密，如同密織的網，便忍不住打了一個寒噤。鏡片也模糊了，街邊睜開了一排路燈，光線被牽扯着，炸裂、飛旋、投射、演變，好像無數刺針。我多想有人給我送把傘，多想有一扇窗戶為我而亮，可惜沒有。
樓道里的聲控燈早已壞了，它對我的喊聲保持淡漠。黑暗裡，騰空的預製板放大腳步聲，波浪在逼仄的過道四處碰壁，自己幫自己造勢，暗夜裡的未知物躲閃不及。換掉濕透的衣物，閒翻兩三頁書。困意總會突然造訪，茶葉與咖啡已經失靈。我常想，離開校園不過兩年，那時的活力丟在了哪裡？一杯水冒出熱氣，茶葉舒展身軀。我起身走到窗前，燈光照亮地面，細長的柳葉、寬大的泡桐葉、模仿手掌的無花果葉都泡在水裡，此時看不清色彩。對樓常常忘記拉窗簾，一家人熱熱鬧鬧地吃飯，電視作為背景樂。他們不知道自己也是屏幕中的人物，映照一個人空曠的內心。
母親打來電話，她提到房頂晾曬的玉米，經過幾場雨，發芽的發芽、生霉的生霉。她一個人在家，無法將剝谷機扛到上面，只能蓋上一層薄薄的油紙。弟弟在北京跑龍套，為了一場虛幻的明星夢，和父母鬧得不愉快。離家時只穿夏天的單衣，母親讓我回去給他寄毛衣。父親去了內蒙古，落了幾場薄雪，泥瓦活已經不能幹了，因為發不下薪水，他只能在那裡等待。
作者簡介
陳小慶，必讀社簽約作家。