化驗(楓信子)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《化驗》是中國當代作家楓信子的散文。
作品欣賞
化驗
可是後來，化驗的結果不好。我着急，心想趕緊去大醫院看看，可是我一個孫子輩的做不了決定，也沒人聽我的。後來就在當地的市里醫院做手術。術前等待很長時間，一直不能吃東西，靠打點滴維持生命。一個周末，我和母親一起照顧她，白天母親給她餵點水，夜裡幫她接尿，她不說話，夜裡急了就發出微弱的喊聲或者敲打金屬床圍，我和母親起來把她的腿抬起來，把尿盆放在身下。我抱着她那骨瘦嶙峋的腿，心裡酸酸的，我知道她比誰都痛苦，只是忍着不說。偶爾她拿着我的手放在身下，我知道那是躺久了難受讓我給她揉一揉，我就輕輕地按摩她的身子。
手術那天，我早早下班，想等她醒來，後來還是因為趕時間先走了。再見到她時，已經回家了，她在床上靜靜地躺着，不再有暖暖的笑了，甚至面部表情能看出一絲的痛苦……我拉着她的手，一時不知該說什麼，心裡發酸就忍不住哭了出來，外婆拉着我的手一直搖告訴我不要哭，連話都沒力氣說卻使出這麼大的勁來搖晃我的手，我趕緊忍住不敢再哭了。
後來只要是周末我就會看她，幾個女兒輪流照顧她，她越見越瘦地躺在那裡，秋已過了，冬天的陽光暖和的時候，我們會把她抬起來靠在躺椅里曬曬太陽，她微眯着雙眼，或許是掩蓋痛苦的表情，或許是沒力氣睜眼。那種暖暖的笑再也沒有了。不知過了多久，只是覺得很長時間了，她依然不能吃東西，連打點滴都不能了，只能偶爾喝點水漱漱口。有一次母親餵完水離開，我坐在床邊拉着她的手靜靜地看着她。她說她很痛苦，好想爬到前面的水塘里，就是爬不動。我勸她，我們都捨不得你，不要這麼想。可是偶然我心裡卻會有一個念頭，這麼痛苦不如早點解脫了。那個時候她的生命進入倒計時，我們陪伴她的時間越來越少，可是對她來說痛苦越來越多，一個胖胖的憨態可掬的老太太變成了皺巴巴的樹枝，病魔在吞噬她的生命，也在吞噬我們短暫的相處時光。
一個冬季的傍晚，我去看她，她主動拉起我的手往腿上放，我知道躺久了腿難受，就給她摸一摸，這是她主動讓她幫她按摩的第二次。外婆是個能吃苦的人，小時候也吃過不少苦，即使現在也不願意麻煩人。我摸着她乾癟癟的皮，心裡說不清的難受。後來她睡着了，我就回家了，想着明天再去看她吧。可沒想到這竟是永遠的訣別！還沒到第二天就聽見哥哥敲門聲說外婆走了，我趕緊穿好衣服去看她，冬天的黑夜裡，涼風習習，短短几分鐘的路程，我和哥哥輕一步重一步的好像走了一夜。到了屋裡，已經很多人了，我卻不敢靠近，只是瞥見外婆已經被蓋上了白色的單子，連臉都遮住，我想看不敢去看。我不知道是因為害怕還是不敢接受，心裡卻又很平靜，覺得這一天遲早要到來，覺得外婆終於解脫了不再會痛苦了。
作者簡介
楓信子，中國散文網簽約作家。